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PREFACIO 


Es costumbre frecuente en los libros empezar señalando en qué 
condiciones y momento el autor ha escrito la obra, y personalmente 
me suele gustar encontrar esas indicaciones que muchas veces 
ayudan a entender el sentido del libro, y que en todo caso se pueden 
saltar, si se desea. Por ello no renunciaré a esta práctica. 

En España, desde que llegaron los socialistas al poder, hace ya 
ocho años, se habla de realizar una reforma de la educación. Yo 
mismo me he visto implicado en ella, pues durante casi un año 
estuve trabajando en el Ministerio de Educación, precisamente 
encargado de esas cuestiones cuando la reforma se empezaba a 
plantear. Sin embargo, la reforma se ha ido retrasando, sin duda por 
cuestiones ajenas a la propia necesidad de cambios en la educación. 

En otros países, como México, se plantea también una moderni- 
zación en la educación para hacerla más eficaz y atender a las 
necesidades de una sociedad que se desarrolla, y cuyos problemas 
han cambiado mucho en pocos años. 

Desde hace mucho tiempo, en la mayor parte de los países se 
habla de crisis de la educación y casi puede decirse que la crisis es el 
estado habitual de la educación. Parece patente que las instituciones 
de enseñanza no se adecuan a los fines confesados y a las necesidades 
sociales, y, además, como éstas cambian, también la educación tiene 
que cambiar. Pero éste no es un problema técnico sino que tiene 
mucho que ver con la organización social, con la distribución del 
poder y con el mantenimiento de una sociedad muy desigual e in- 
justa. 

Por ello, cuando se plantea una reforma es necesario discutir 
sobre los fines últimos de la educación y lo que se pretende 
conseguir con ella. Sin embargo, esas cuestiones de fondo general- 
mente se suelen eludir y se tratan los problemas educativos como si 
fueran puramente técnicos, como si lo que hubiera que hacer fuera 
simplemente perfeccionar el sistema, sin introducir cambios pro- 
fundos. 
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Creo que nuestra educación actual arrastra un pesado lastre del 
pasado y de una sociedad todavía más injusta y desigual que la 
presente. Si se quieren introducir cambios radicales es necesario ser 
muy consciente de esos lastres que la educación arrastra. Por ello, en 
este libro, he tratado de reflexionar sobre la función de la educación 
y cómo ha ido evolucionando a lo largo de la historia, y a ello se 
dedican los primeros capítulos. 

Alguna gente, sin embargo, atribuye los males de la educación a 
haber perdido formas y tradiciones del pasado por efecto de los 
cambios sociales y la generalización de la educación, que progresiva- 
mente alcanza a más gente y durante más tiempo. Cada vez que se 
inicia una reforma se produce una ofensiva conservadora que trata 
de hablar de la pérdida de valores y de los errores que se introducen 
con los cambios. Supongo que los que así se expresan son los 
representantes, muchas veces inconscientes, de una situación que se 
descompone. Suelen hablar del humanismo, el orden y la disciplina, 
el valor de la formación tradicional, etc. Por ello en estas páginas he 
tratado también de examinar algunos de sus argumentos y mostrar 
las insuficiencias de las soluciones que proponen. 

El contexto concreto en el que comencé a escribir estas líneas es 
el de una polémica sobre estas cuestiones. En enero de 1990 
publiqué en el Suplemento «Educación» del diario El Paés de Madrid 
un artículo titulado «La destrucción del conocimiento en la escuela», 
en el que trataba de exponer cómo la escuela no propugna el 
desarrollo de un auténtico conocimiento. Un profesor de historia de 


la Universidad de Madrid, el doctor Juan Francisco Fuentes, consi- 
deró que valía la pena contestar con otro artículo, defendiendo 


precisamente un reforzamiento de la educación tradicional, dar un 
mayor papel al lenguaje, a la memoria, al orden y a la cultura 
grecolatina (Fuentes, 19904). En un nuevo artículo («La resistencia 
al cambio») maticé y desarrollé algunas de las afirmaciones de mi 
primer artículo. 

Tras ello, el editor de la Revista de Educación, el doctor Miguel 
Pereyra, nos propuso a Fuentes y a mí que expusiéramos más por 
extenso los argumentos en las páginas de esa revista. Ello dio origen 
a un artículo sobre los fines de la educación y a una contestación al 
profesor Fuentes, que han sido la base de estas líneas (Delval, 1990e 
y 1990f, Fuentes, 19905). En este libro he reelaborado esos escritos, 
tratando de presentar los argumentos de una forma más sistemática. 

Si participé en esa polémica, y la he prolongado en esta obra, es 
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porque me parece de la mayor importancia que, antes de plantear 
reformas educativas pretendidamente de amplio alcance, se discutan 
los problemas de fondo relativos a los objetivos y fines de la 
educación en una sociedad moderna. Mi esperanza es que el debate 
se amplíe y se profundice para que las reformas adquieran una 
dimensión más amplia y lleguen al fondo de la situación. Los 
fundamentos de las prácticas educativas raramente se discuten, y 
generalmente merecen escasa atención social, siendo sin embargo 
esenciales para la vida humana y para el funcionamiento social. 

Al mismo tiempo, me parece que las fuerzas más conservadoras 
ven con preocupación cualquier cambio y por ello proponen una 
vuelta al pasado y el mantenimiento de prácticas educativas que han 
sido experimentadas largamente y eran consustanciales con un tipo 
de sociedad muy jerarquizada, que algunos pretendemos que debe 
superarse!. Lo que puede resultar más confuso es que algunas de 
esas propuestas se adornan a veces con un lenguaje progresista para 
proponer la vuelta hacia formas educativas que dieron de sí todo lo 
que tenían dentro. Frecuentemente, además, esas propuestas ignoran 
lo que ha progresado el estudio de los mecanismos de aprendizaje, la 
formación de conocimientos y el desarrollo del niño, que me parece 
que son elementos esenciales que hay que tener en cuenta para 
cambiar la educación. 

Esto es lo que me ha llevado a escribir estas páginas donde he 
tratado de reunir algunas reflexiones sobre la función de la educa- 
ción, su evolución en las sociedades humanas, las limitaciones de la 
educación tradicional, y la necesidad de formular claramente los 
objetivos educativos si se quiere contribuir a formar hombres que 
puedan constituir una sociedad auténticamente democrática. 

Cuando este texto estaba prácticamente terminado, ha aparecido 
una Obra de Mariano Fernández Enguita, La cara oculta de la escuela 
(1990), en la que examina en detalle la evolución del trabajo en la 
sociedad occidental y sus relaciones con las tareas de la escuela. Su 
planteamiento tiene puntos comunes con los análisis que hacemos en 
los primeros capítulos de este libro y los completa en algunos as- 
pectos, por lo que tengo que felicitarme de su publicación. 

Violeta Demonte leyó los artículos para la Revista de Educación y 
me hizo valiosas sugerencias que me permitieron mejorar el texto. 


1 Véase, por ejemplo, con las mismas propuestas, el artículo de Antonio Pérez- 
Ramos «Atalanta en la escuela», El País, 25 de junio de 1990, p. 15. 
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Ileana Enesco revisó el borrador de estas páginas y también formuló 
observaciones que me han llevado a introducir algunas correcciones 
y modificaciones. Mi buen amigo, y en este caso editor, Javier 
Abásolo no sólo accedió inmediatamente a publicar el manuscrito, 
sino que me ayudó a corregir imperfecciones y errores. Á todos les 
estoy muy agradecido. 


1. LA EDUCACIÓN COMO INSTITUCIÓN SOCIAL 


Decía Immanuel Kant en el curso de pedagogía que publicó su discí- * 
pulo Rink, que «la educación es el problema más grande y difícil que 
puede ser propuesto al hombre» (1804, pp. 19-20), y pocas líneas más 
abajo volvía a insistir sobre lo mismo: «El hombre puede considerar 
como los dos descubrimientos más difíciles: el arte del gobierno y el 
de la educación y, sin embargo, se discute aún sobre estas ideas». 

No puede sorprendernos que uno de los más grandes pensadores 
de la historia de la humanidad viera con tanta clarividencia la 
importancia de la educación, aunque todavía hay mucha gente que 
sigue considerando todo lo referente a la educación como asunto de 
poca importancia, y muy secundario respecto a los grandes proble- 
mas que preocupan a los hombres como la economía, la política, el 
arte O la ciencia. 

La educación es, sin duda, una de las más importantes institucio- 
nes sociales, la que hace que un animal, uno más entre las especies 
vivas que pueblan la tierra, se convierta en lo que entendemos por 
un ser humano. El hombre puede educarse porque nace con 
disposiciones de tipo muy general que son susceptibles de ser 
moldeadas en diferentes sentidos. Es un ser muy plástico, y en cierto 
sentido menos acabado que otros animales. Esa plasticidad y falta de 
terminación puede aparecer a primera vista como un inconveniente, 
ya que hay que aprenderlo casi todo, y es reflexión corriente decir 
que sería bueno nacer sabiendo lo que tiene que aprenderse en la 
escuela, o poder adquirirlo sin esfuerzo, mediante transmisión 
material, por ejemplo, por medio de pastillas. Sin embargo, hay que 
verla como una enorme ventaja porque da al hombre inmensas 
oportunidades de aprender y le ha permitido construir una cultura, y 
la cultura es la que hace al hombre ser hombre. 

Pero, ¿qué es la educación, en qué consiste? Durante mucho 
tiempo se ha pensado que la educación tenía como fin llevar al 
hombre a un cierto destino, conducirle hacia una meta prefijada. Esa 
meta podía ser llevarle hacia Dios, hacia su salvación, prepararle para 
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otra vida, hacerle más humano, perfeccionarle en una dirección 
determinada. Kant (1804, p. 21) sostenía que la educación debe 
tender a «desarrollar la naturaleza humana para que pueda alcanzar su 
destino», y afirmaba que «cada generación, provista de los conoci- 
mientos de las anteriores, puede realizar una educación que desen- 
vuelva de un modo proporcional y conforme a un fin, todas las 
disposiciones naturales del hombre, y conducir así toda la especie 
humana a su destino» (2bzd, p. 19). Durkheim (1911, p. 56) nos 
recuerda otra cita de Kant en donde afirma que «el objeto de la 
educación es desarrollar en cada individuo toda la perfección de que 
es susceptible». Se podrían multiplicar las citas de autores que 
sostienen que hay un fin último que se tiene que alcanzar mediante la 
educación, y que ese objetivo está ya dado. 

Sin embargo, esta concepción plantea muchos problemas. Por 
una parte, es extremadamente imprecisa porque deja sin contestar las 
preguntas ¿en qué consiste esa perfección?, ¿dónde está ese destino 
hacia el que hay que dirigirse? Además, si observamos lo que ha 
sucedido a lo largo de la historia del hombre vemos inmediatamente 
que distintas sociedades han tenido concepciones muy diferentes de 
la educación, y que los objetivos han cambiado de una época a otra y 
de un pueblo a otro. Esto ha llevado a pensar durante siglos a, los 
occidentales que todas esas sociedades estaban equivocadas y sólo 
nosotros sabemos cuál es ese punto al que debemos llegar, cosa que 
hoy, cuando hemos perdido alguna pizca de nuestro sociocentrismo, 
nos parece demasiado pretenciosa. Si nos fijamos en la forma de la 
educación, en las prácticas educativas, en los métodos pedagógicos, 
en las ideas que se inculcan a los educandos en diferentes culturas, 
nos encontramos con una variedad tal de prácticas que hace difícil 
encontrar una definición Única. 


LA EDUCACIÓN COMO SOCIALIZACIÓN 


Posiblemente fue el sociólogo francés Émile Durkheim el primero 
que desarrolló de una forma sistemática la idea de que la educación 
es una institución social, que aparece estrechamente vinculada con el 
resto de las actividades sociales y que, por tanto, no tiene un fin 
único y permanente sino que ese fin cambia con el tipo de sociedad, 
e incluso con la clase o el grupo social al que pertenece el educando. 


La educación como institución social 


a) 


Por eso, propone la fórmula siguiente: «La educación es la acción 
ejercida por las generaciones adultas sobre las que todavía no están 
maduras para la vida social. Tiene por objeto suscitar y desarrollar 
en el niño cierto número de estados físicos, intelectuales y morales, 
que exigen de él la sociedad política en su conjunto y el medio 
especial al que está particularmente destinado» (Durkheim, 1911, 
p. 70). Y a continuación resume su fórmula de la siguiente manera: 
«La educación consiste en una socialización metódica de la genera- 
ción joven» (p. 71). 

Así pues, resulta que cada sociedad trata de perpetuarse en los 
nuevos individuos que nacen dentro de ella e intenta transmitirles 
todas las tradiciones, normás, valores y conocimientos que se han 
ido acumúlando. Busca entonces producir individuos lo más pareci- 
dos a los que ya existen y para ello los socializa de forma sistemática 
haciéndoles que se identifiquen con los ideales de esa sociedad, o con 
los ideales del grupo dominante que tratan de imponerse a todos. 
Aunque existan elementos comunes en los sistemas educativos 
actuales, posiblemente la educación que se da a los distintos grupos 
sociales en una misma sociedad no sea la misma y haya diferencias, 
que pueden ser muy sutiles, e incluso imperceptibles si no se analizan 
con gran cuidado, entre la educación que se proporciona a unos 
grupos y a otros, aunque se pretenda que vivimos en una sociedad 
democrática e igualitaria. 

Lo que sucede es que la educación es un fenómeno tan amplio, 
tan complejo, y que es realizado por instancias tan diferentes, que 
puede decirse que no hay un designio explícito y único. Es una 
institución social que resulta de la intetacción de diversas fuerzas 
sociales que no actúan necesariamente en, el mismo sentido. Puede 
ser el resultado de tensiones entre grupos sociales y por ello 
presentar un carácter externamente contradictorio. Podríamos decir 
que es una actividad multideterminada. Son muchas las instancias 
que se ocupan de la educación: los padres, los adultos en general, los 
profesores, los medios de comunicación, las instituciones, el Estado, 
las organizaciones religiosas, en definitiva la sociedad toda, y esas 
distintas influencias no siempre tienen que ir en el mismo sentido. 

Al mismo tiempo, la educación es absolutamente necesaria y no 
puede prescindirse de ella si el recién nacido debe llegar a ser 
hombre. Entendida en sentido amplio es en gran medida lo mismo 
que la socialización, es decir, la interiorización de las conductas, 
actitudes y valores necesarios para participar en la vida social. Pero 
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la socialización es.de varios tipos; hay una primera socialización 
genérica, la socialización en los caracteres básicos del ser humano, 
que sería común a toda la humanidad. Mediante ella se aprove- 
charían las capacidades básicas innatas de los humanos, y se les daría 
forma social (cf. Delval, en prensa). A ello hay que añadir lo que 
Berger y Luckmann (1967) han denominado «socialización prima- 
ria», es decir, la socialización en las características básicas de una 
sociedad y, junto con ello, la «socialización secundaria», la que 
suministra al individuo las capacidades más específicas de ciertos 
sectores de su sociedad. 

En todo caso la presión social para la educación es irresistible. 
Como recuerda Durkheim: «Es inútil creer que podemos educar a 
nuestros hijos como queremos. Hay costumbres con las que estamos 
obligados a conformarnos; si las desatendemos demasiado se vengan 
en nuestros hijos. Éstos, una vez adultos, no se encuentran en estado 
de vivir entre sus contemporáneos, con los cuales no se hallan en 
armonía [...]. Hay, pues, en cada momento del tiempo, un tipo 
regulador de educación, del cual no podemos apartarnos sin chocar 
con resistencias vivas, que contienen las veleidades de disidencias» 
(Durkheim, 1911, p. 62). La educación es el sedimento de la 
evolución de la humanidad y de una sociedad determinada. Las 
vicisitudes por las que ha pasado esa sociedad, y su constitución en 
un determinado momento, es lo que determina la educación. 

Las sociedades no suelen formular de manera explícita los 
objetivos de la educación, las características deseables de la genera- 
ción joven, pero hay mecanismos sutiles que llevan a la reproducción 
de las características de los adultos con gran exactitud, y que éstos 
ejercitan perfectamente sin ser conscientes de ello. Los padres, los 
maestros, O los adultos en general, saben exactamente aquello que 
debe permitirse y que no debe permitirse a los niños, lo que debe 
apoyarse y lo que debe combatirse, frecuentemente sin percatarse de 
lo que están haciendo. Es como si Operaran mecanismos automáti- 
cos que hacen posible a los adultos participar eficazmente en la tarea 
común de socialización. 

La definición de Durkheim nos ayuda poderosamente a entender 
qué es la educación. No hay un fin universal al que se encamine la 
educación, como no hay fines en la naturaleza, cada sociedad tiene 
sus propios fines. Lo que sucede es que puede haber una parte 
común en esos fines, compartida de alguna forma por todas las 
sociedades. Educar y ser educado son componentes esenciales de la 
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naturaleza humana, aunque varíen los contenidos y, como decimos, 
cada sociedad, y generalmente cada individuo dentro de la sociedad, 
los ejercita de manera muy precisa de acuerdo con los objetivos 
sociales, aunque no los conozca explícitamente y nunca se haya 
planteado que existan. Es un mecanismo implícito pero de una 
precisión asombrosa. 

En ciertas sociedades sí se han formulado de una manera más O 
menos explícita algunos de los objetivos de la educación, y distintos 
autores han, expresado cuáles serían algunas de las características 
deseables de los hombres. Tratados religiosos o los viejos libros de 
contenido motralizante que trataban de diseñar el niño modelo, 
contenían los desiderata educativos. Pero la mayor parte de los ideales 
se mantienen de una manera mucho más oculta, aunque estén 
inscritos en la conducta de los mayores. 

En cierto sentido podría decirse además que en nuestras socieda- 
des modernas se ha perdido un poco la meta hacia la que se tiende. 
En otras sociedades el fin era mucho más explícito, quizá porque se 
trataba de sociedades más simples, con unos fines más unitarios. Esta 
mayor imprecisión de los objetivos tal vez sea el resultado de las 
tensiones sociales que existen en nuestro mundo y de la mayor 
complejidad que tienen nuestras sociedades, en las que los objetivos 
de la conducta social no siempre están formulados con suficiente 
claridad, ni son compartidos por todos. En la Edad Media era claro 
que la educación tendía a implantar el Reino de Dios en la Tierra y 
que la vida del hombre no era más que una preparación para la vida 
futura, para la vida eterna. Pero aparentemente ese carácter religioso 
de la educación se ha ido perdiendo y no ha sido sustituido de una 
manera coherente por otros fines. Sin embargo, han seguido mante- 
niéndose de forma soterrada muchos de esos objetivos, aunque se 
hayan desterrado externamente. Esto es lo que explica que se hable 
de un «curriculum oculto» que aparece como subyacente a las 
prácticas educativas, y que se realiza de una manera vergonzante, O 
muchas veces ignorándose por parte de los individuos que lo 
ejecutan. La educación actual contiene todavía muchas huellas del 
pasado, incluso algunas que se ha pretendido eliminar de forma 
explícita. Para descubrir esas huellas puede ser interesante realizar 
una breve excursión por algunos capítulos de la historia de la 
educación, pero antes examinaremos ciertas diferencias entre la 
educación en los hombres y los otros animales. 


2. LA EDUCACIÓN ANIMAL Y HUMANA 


Está claro que la educación es consustancial con las sociedades 
humanas y que existe en todas ellas, hasta el punto de que no puede 
concebirse una sociedad sin prácticas educativas. Ésto se debe a que, 
como señalábamos, el ser humano nace con un conjunto de disposi- 
ciones y de potencialidades muy generales pero que necesitan ser 
satisfechas por el ambiente. El hombre no es ni un ser predetermi- 
nado ni, desde luego —contra lo que suponían los empiristas ingle- 
ses—, una fabula rasa que la experiencia sola se tiene que encargar de 
rellenar. Toda la investigación reciente sobre recién nacidos muestra 
que éstos tienen capacidades mayores de las que suponíamos y se 
descubre que son seres bastante competentes (£f., por ejemplo, 
Mehler y Fox, 1985). Pero también se ve claramente que el recién 
nacido necesita de los adultos, que difícilmente puede sobrevivir sin 
ellos, y que éstos están preparados para atenderle. Es decir, que en la 
naturaleza del hombre hay una preparación para esa larga infancia, 
para ese período de inmadurez que los humanos tienen. La disposi- 
ción de los adultos para atender al niño es el complemento de su 
plasticidad. 

Es, pues, característico del hombre el proceso de educación y 
aquí la comparación con los animales resulta obligada. El abanico 
de conductas de los animales es mucho más reducido que el del”. 
hombre y está muy determinado en su origen por el ambiente. El 
animal se ha desarrollado conjuntamente con su medio y dispone 
entonces de unos mecanismos de adaptación para sobrevivir en ese 
medio. En el ambiente los animales encuentran muchos elementos 
que desencadenan su conducta. Cuando aparecen determinadas 
señales se ponen en marcha ciertas conductas y esas señales son lo 
que los etólogos han llamado elementos desencadenadores innatos. 

Pero también entre los animales hay una educación. Muchos 
animales aprenden durante su infancia las conductas deseables, y lo 
más notable es que muchos son enseñados por los adultos, lo cual 
constituiría un auténtico caso de educación. Ya Kant (1804, p. 15) 
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señalaba el notorio ejemplo del canto de los pájaros, que son 
enseñados por los adultos a cantar y a los que si no se enseña lo 
hacen de una manera muy rudimentaria. Incluso se refiere a una 
experiencia consistente en cambiar la mitad de los huevos de un 
canario por huevos de gorrión, «y de este modo se tendrán gorriones 
que canten». Pero Kant (1804, p. 14) considera éste como el único 
caso de educación en el mundo animal. 

En épocas más recientes, biólogos y etólogos han ido mostrando 
la existencia de numerosas muestras de cultura, y de educación, en 
los animales no humanos. En un sugerente libro sobre las culturas 
animales, J. T. Bonner (1980) define la cultura como «la transferen- 
cia de información por medios conductuales y, de un modo más 
particular, en virtud del proceso de enseñanza y aprendizaje» (p. 18), 
oponiéndola a la transmisión de información por vía genética, que es 
mucho más lenta. Hay muchas manifestaciones de transmisión 
conductual en distintas especies animales y ésta es particularmente 
notable en los primates no humanos (cf., por ejemplo, Sabater Pi, 
1978 y 1984). Todos estos estudios nos hacen ver que la cultura no 
es algo privativo de los hombres, aunque se dé en ellos en un grado 
muy superior a los restantes animales. 

Pero hay, además, otro elemento que conviene tener en cuenta, y 
es que los animales son educables más allá de lo que sucede en el 
estado natural. Quiere esto decir que tienen potencialidades para ser 
educados pero lo que les falta es un medio social que lo haga. 
Pensemos en los animales domésticos que han sido y son educados 
por el hombre y que pueden adquirir múltiples habilidades. Pense- 
mos también en los animales de circo. Y casos mucho más extremos 
e interesantes son los de entrenamiento de primates no humanos en 
habilidades cognitivas complejas. Quizá lo más sorprendente del 
trabajo en época reciente en este sentido sean las experiencias sobre 
el lenguaje de los antropoides. Las experiencias de Gardner, Pre- 
mack y otros muchos han puesto de manifiesto que los monos, en 
particular chimpancés y gorilas, pueden aprender alguna forma de 
lenguaje, aunque no el lenguaje hablado, va que carecen de medios 
anatómicos para ello. Pero con todas las limitaciones que tenga el 
lenguaje de los antropoides, que no vamos a entrar a discutir ahora, 
son capaces de conseguir éxitos notables e incluso parece que de 
alguna manera pueden transmitírselo a sus descendientes. 

Esto lo que muestra es que los animales tienen un potencial de 
educabilidad, pero como entre ellos no existe una acumulación cul- 
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tural semejante a la humana, lo que pueden transmitir a sus des- 
cendientes es sólo lo que adquiere un individuo, y el resto se pierde. 
La falta de un lenguaje, y sobre todo del lenguaje escrito, limita 
mucho la conservación de lo adquirido. Son, entonces, los hombres 
los que pueden realizar la educación de los animales, pero no los 
propios animales. Sin embargo, también está claro que hay limitacio- 
nes muy claras y que a cada especie animal sólo se le pueden enseñar 
determinadas cosas. Las características físicas de los animales impo- 
nen, pues, restricciones bastante estrictas a su aprendizaje que no 
pueden ser sobrepasadas, aunque no podamos saber hasta dónde 
podría llegarse, ya que el aprendizaje depende de los métodos que 
utilicemos para enseñarles. Pero esto lo que muestra, sobre todo, es 
la necesidad de un medio social con cultura acumulada para que se 
produzca una educación rica. 


LAS POSIBILIDADES DEL HOMBRE 


En el hombre las potencialidades de aprender son mucho mayotes y, 
como en el caso de los animales, pero de una manera más acusada, 
no podemos saber cuáles son sus límites. Sí sabemos que con una 
educación muy pobre los individuos no pueden llegar muy lejos. Los 
ejemplos de humanos con graves deficiencias sociales, sujetos aisla- 
dos, etc., ponen de manifiesto las dificultades del hombre para 
avanzar por sí solo. Sin un medio social el hombre no va mucho más 
lejos que los animales, e incluso en algunos aspectos puede decirse 
que se queda más corto. 

No conviene olvidar, sin embargo, que el hombre es un animal y 
que comparte con los restantes animales, y sobre todo con los más 
próximos, las tendencias básicas de los seres vivos. Tradicionalmente 
se ha hablado de que los animales tienen instintos y se ha discutido si 
en el hombre existen también. Durkheim, por ejemplo, se refiere a 
ello y discute el problema, para terminar negando la existencia de 
auténticos instintos en los humanos. Y lo niega porque considera 
que el instinto es un sistema de movimientos determinados, siempre 
los mismos, que se encadenan automáticamente unos a otros hasta 
que llegan a su término natural (Durkheim, 1911, pp. 87ss.). En el 
hombre, sin embargo, esos instintos-no existirían, sólo son impulsos. 
Habla el sociólogo francés del instinto de conservación pero que no 
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es más que un impulso para huir de la muerte, aunque los medios 
para evitarla puedan ser de muchos tipos. Lo mismo puede decirse 
del instinto maternal, el instinto paternal o el instinto sexual. Dice 
Durkheim que son impulsos en una dirección pero los medios por 
los cuales esos impulsos llegan a la acción cambian de individuo a 
individuo, de una ocasión a otra (p. 88). 

Estas observaciones de Durkheim son muy sugerentes ya que 
nos permiten ver la semejanza y la diferencia del hombre con otros 
animales. Tenemos las mismas tendencias que los animales, las 
compartimos con ellos, pero la manera de satisfacerlas es mucho más 
variada, ofrece una gama de posibilidades mucho más amplia y uno 
de los factores decisivos para ampliarla es precisamente la educación. 
Sin embargo, las tendencias y necesidades están ahí y resulta difícil, 
por no decir imposible, eliminarlas. Como mostró Freud, tenemos la 
posibilidad de canalizarlas en otras direcciones, pero no de anularlas. 

Los etólogos han estudiado con detalle los supuestos instintos y 
se han ido haciendo cada vez más cautelosos ante un concepto difícil 
y que puede englobar muchas cosas distintas. Se tiende a hablar más 
de «impulsiones» o de «disposiciones» que de instintos, y se presta 
más atención a las condiciones ambientales que modelan una con- 
ducta, que posiblemente tiene un componente innato, pero que 
puede desarrollarse de distintas formas. Muchos etólogos hablan, 
entre otras, de disposiciones para el aprendizaje (ver, por ejemplo, 
Eibl-Eibesfeldt, 1973), que aparecen en animales y hombres. No 
vamos a discutir aquí este asunto, que nos alejaría mucho de 
nuestros objetivos actuales. Lo único que nos interesaba señalar es 
que, en éste como en otros temas, el estudio comparado del 
comportamiento animal y humano ha puesto de manifiesto grandes 
semejanzas, y algunas diferencias, y muchos etólogos hablan de que 
el hombre está preprogramado (Eibl-Eibesfeldt) para recibir expe- 
riencias de sus semejantes. 

La diferencia está en que el hombre, guiado por los demás, por 
esa acumulación social de conocimientos que se le transmiten tanto 
de forma práctica y directa como por diferentes medios simbólicos, 
puede ir elaborando modelos del ambiente que son mucho más 
variados y precisos que los de los animales. Es muy probable que los 
modelos del ambiente de los perros o de los caballos sean muy 
parecidos en todos los individuos de la especie, e incluso que lo sean 
también los modelos que elaboran distintos chimpancés o gorilas, 
aunque en los primates no humanos puedan existir ya diferencias 
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mayores entre distintos individuos. En cambio, los hombres, a lo 
largo de la historia, en las distintas sociedades, han elaborado 
modelos y explicaciones de la realidad bastante diferentes unos de 
otros y con grados de complejidad muy diversos, desde las creencias 
que podemos considerar más primitivas acerca del universo y su 
origen, hasta la ciencia contemporánea. La elaboración de esos 
modelos, dentro de los cuales nos movemos para desplegar nuestra 
conducta, es lo que hace posible que la satisfacción de las necesida- 
des básicas humanas pueda realizarse de formas muy diferentes 
según las diferentes culturas. La educación desempeña un papel 
fundamental en cómo se construyen esos modelos, aunque también 
haya factores individuales. Posiblemente uno de los aspectos que 
más nos diferencia de los animales es que nuestros modelos incluyen 
una dimensión temporal y que, mediante nuestros instrumentos 
intelectuales, nos podemos mover en el tiempo hacia adelante y hacia 
atrás, lo cual nos permite recordar, no sólo nuestras propias expe- 
riencias sino las de nuestros antepasados, y anticiparnos a lo que va a 
suceder aunque no sea una repetición de algo que ya ha sucedido 
anteriormente, que es lo único que sí pueden realizar los animales !. 


1 Me he ocupado de la construcción de modelos de la realidad en el hombre en mi 
libro «Aprender a pensar», en prensa. 


3. LA EVOLUCIÓN DE LA EDUCACIÓN 


Pero volvamos a la historia de la educación. Hemos reconocido que 
la educación existe en todas las sociedades humanas y que, por lo 
tanto, es un fenómeno universal. Pero podemos clasificar idealmente 
a las sociedades en dos tipos diferentes: aquellas que no disponen de 
instituciones específicas para realizar la educación y las que sí las 
tienen. 

En las sociedades llamadas «primitivas», la educación la ejercen 
en mayor o menor grado todos los adultos de la comunidad. Los 
niños aprenden en el contacto con sus padres, con compañeros de 
edad, con chicos ligeramente mayores y con otros adultos. De 
acuerdo con la forma en que se les trata van formando hábitos, 
valores y representaciones de la realidad. Tanto el comportamiento 
social, como lo que un individuo debe saber, según el lugar que le 
vaya a corresponder en la sociedad, está bien determinado y las 
sanciones sociales contra los que se salen de la norma son muy 
efectivas, y conllevan, en todo caso, la marginación social, una de las 
penas más duras que puede imponerse a un individuo en una 
sociedad en la que los vínculos personales entre los individuos son 
muy fuertes. En esas sociedades la educación es, como en todas, una 
institución social, aunque no existan instancias específicas para 
realizarla, sino que es toda la sociedad la que desempeña la labor 
educativa. 


LA EDUCACIÓN ANTIGUA 


En sociedades más complejas empiezan a aparecer individuos que 
están especialmente encargados de la educación. La educación ha 
existido en los grandes imperios del Extremo Oriente, o en las 
civilizaciones de Oriente Próximo. En esas sociedades todos los 
individuos adquirían una formación general a través de su contacto 
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con los adultos y sólo algunos recibían una formación más especiali- 
zada, encargada a expertos. Por ejemplo, en Egipto, eran los escribas 
quienes detentaban el saber y, como celosos depositarios de él, 
muchas veces trataban de impedir un acceso más generalizado a la 
cultura por parte de todos. Como señala Gaur (1986, p. 176) en su 
historia de la escritura, en Egipto se conocía una escritura fonética, 
que los escribas no estaban interesados en que se difundiera, ya que 
eso hubiera facilitado el que mucha más gente aprendiera a leer y a 
escribir, limitando entonces su poder e influencia social. 

Pero para nuestros objetivos actuales lo que nos interesa es 
centrarnos sobre la tradición grecolatina, que es la que ha tenido una 
mayor influencia en la educación actual en Occidente. En Grecia, la 
primera educación se realizaba en la casa, pero a partir de una cierta 
edad el niño empezaba a asistir a la escuela o iba a aprender con un 
maestro. Aunque la educación griega pasó por diversas etapas y no 
era idéntica en todos los Estados, en distintos períodos, y sobre todo 
durante la época helenística, se da una distinción institucionalizada 
muy interesante, que nos ayuda a comprender la educación poste- 
rior. Allí se diferenciaba claramente entre lo que era la formación 
moral, del carácter y en los valores, que estaba a cargo del «pe- 
dagogo», y la enseñanza de conocimientos, que era realizada por 
el maestro (Marrou, 1954, p. 178). El pedagogo era una especie de 
criado, que convivía con el niño, le hacía compañía y le formaba en 
los valores de la comunidad, y de esta forma contribuía a su 
socialización. Por el contrario, los conocimientos se aprendían fuera 
de la casa y consistían básicamente en la lectura, la escritura y la 
numeración. La función del maestro se consideraba mucho menos 
importante que la del pedagogo, ya que lo que suministraba eran 
cosas más accesorias para la vida social. La transmisión de los 
valores fundamentales, de la forma de vida, de la identidad del 
pueblo, era el ámbito de actuación del pedagogo. 

Esa diferenciación entre educación e instrucción, como luego se 
ha solido denominar, va a ser muy importante a lo largo de toda la 
historia de las prácticas educativas y se va a mantene: permanente- 
mente, pero su incidencia va a ir en aumento a c«"«lida que va 
incrementándose sin cesar el papel de los conocimienros, a medida 
que nos aproximamos más a la época actual. Durante mucho tiempo 
se ha concedido una importancia mucho mayor a la educación frente 
a la instrucción. Kant establece también esta distinción de alguna 
manera y diferencia «entre el instructor, que es simplemente un 
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profesor, v el ayo, que es un director. Aquél educa sólo para la 
escuela; éste, para la vida» (Kant, 1804, p. 29). 

En la educación griega se prestaba también una atención grande 
a la formación deportiva y gimnástica; en algunos lugares, como en 
Esparta, para fortalecer el cuerpo y hacerlo más hábil en la guerra, 
mientras que en Atenas tenía también como objetivo cultivar la 
belleza del cuerpo, a lo que se atribuía gran importancia. Por ello los 
deportes alcanzaron un desarrollo tan notable en la Grecia clásica y 
dieron origen a las grandes celebraciones que fueron las Olimpiadas. 


LA IGLESIA Y LA EDUCACIÓN 


Muchos aspectos de la educación griega no cambiaron en la educa- 
ción romana, pero sí que se produce un cambio considerable con la 
caída del Imperio romano y la aparición de la Iglesia en el ámbito de 
la educación. Como ha mostrado Durkheim (1938) con claridad, la 
influencia de la Iglesia en la educación ha sido decisiva para 
conformar las prácticas educativas que conocemos en la actualidad. 

La educación entre los griegos y los romanos proponía la 
integración y la subordinación del individuo a la sociedad mientras 
que el objetivo de la educación religiosa pasaba por el intermedio de 
subordinar al individuo a la vida eterna, ya que la vida terrenal sólo 
es un tránsito hacia la otra. Eso ha servido en la práctica para 
predicar una moral de sumisión y dejar el campo libre a los 
poderosos para mantener su ley. La Iglesia ha sido así, durante la 
mayor parte de su historia, el más firme aliado de los regímenes 
autoritarios. 

La educación de la Iglesia nace con una contradicción que 
también ha marcado sus prácticas. El cristianismo despreciaba en 
cierto sentido la cultura pagana, aunque hubiera nacido de ella, y 
también la temía. El conocimiento del arte, de la literatura, de la 
ciencia y la cultura, en general, pueden llevar a que el creyente se 
aleje de la meta principal de la vida, que es su devoción a Dios y su 
dedicación a la tarea de salvación. Por ello el conocimiento es 
peligroso. Además el mantenimiento de la cultura latina conllevaba 
muchos riesgos, pues la moral de los romanos era muy distinta de la 
de los cristianos, era por ejemplo mucho más hedonista; el culto a 
los dioses romanos era también una competencia que resultaba 
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enojosa y convenía evitar. Pero al mismo tiempo la cultura cristiana 
se había formado en el sustrato de la cultura romana, que había 
refinado la tosquedad de la cultura judía. El latín era además la 
lengua de comunicación entre los cristianos de distintas partes del 
Imperio, y había que estudiarlo en las fuentes literarias paganas, en 
los grandes escritores latinos. 

Los bárbaros, por el contrario, tenían una cultura muy rudimen- 
taria. Como señala Durkheim (1938), había un lado en el que la 
doctrina cristiana se encontraba en armonía perfecta con las aspira- 
ciones y el estado de espíritu de las sociedades germánicas, ya que 
era por excelencia la religión de los pequeños, de los humildes, de 
los pobres, pobres de bienes y pobres de espíritu, y exaltaba las 
virtudes de la humildad y de la mediocridad, tanto intelectual como 
material. Elogiaba la simplicidad de los corazones y de las inteligen- 
cias y esto se adaptaba bien a la situación real de los germanos, 
guerreros simples y humildes. 

Pero la Iglesia para conservar la doctrina necesitaba conservar la 
cultura y entonces tenía que mantener la lectura y la escritura. 
Aunque pudiera desconfiar del saber, tenía que practicar la educa- 
ción, porque una de las características del cristianismo ha sido 
siempre su agresividad. Como más tarde el capitalismo, con el que 
ha estado asociado y al que en cierto modo ha dado nacimiento, 
aunque sea desde las posiciones protestantes, trata de abrirse merca- 
dos, de conquistar nuevos espacios. La Iglesia se ha considerado la 
detentadora de la verdad y la sabiduría absoluta, es la única que 
puede explicar el fin del hombre y su sentido en el mundo. Y esa 
verdad tiene entónces que ser conocida por todos. Los cristianos se 
veían en la obligación de convertir a las sociedades y a los 
individuos. Para ello se realiza la predicación, que es una forma 
de enseñanza y que, según Durkheim, era desconocida en la Anti- 
gúedad. 

Por todo ello, en las escuelas se dio una gran importancia a la 
lectura y la escritura como vías de transmisión del conocimiento. Era 
fundamental para poder leer las escrituras y los textos sagrados y 
para copiar los manuscritos que recogían las normas religiosas, 
siempte con el fin de mantener el espíritu del cristianismo y de 
propagarlo. 

La esencia de la educación cristiana es que existe una verdad 
absoluta, una verdad revelada y que esto es lo fundamental que hay 
que transmitir. La tarea del alumno no consiste más que en recoger 
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ese conocimiento, en incorporárselo y poder reproducirlo. En su 
tarea de extensión y difusión, la Iglesia ha procurado asociarse 
estrechamente con el poder terrenal, tratando simultáneamente de 
controlarlo y de plegarse a él, constituyendo su ideología, lo cual le 
ha obligado a realizar diversas adaptaciones. En esta función, una de 
sus tareas ha sido predicar una moral de la sumisión de valor 
inigualable para el mantenimiento del poder establecido. 

La noción de dogma ha sido entonces consustancial con la 
doctrina de la Iglesia, es decir, la existencia de verdades últimas que 
no pueden ser discutidas y cuya discusión ha llevado a tantas 
personas a la hoguera. El dogma y el misterio, lo que hay que 
conocer y no se puede entender, lo que resulta incomprensible para 
la razón, tiene una función muy importante. Por una parte da po- 
der al que lo administra, lo sitúa en un nivel superior, pero sobre 
todo fomenta la sumisión. Creer, y más aún si lo que se cree es 
incomprensible, supone un acto de humildad, que constituye un 
excelente ejercicio para someterse igualmente al poder de los pode- 
rosos. Asociado con la idea de que debemos resignarnos a nuestra 
suerte, que ha sido decidida por Dios, y no debemos tratar de 
cambiarla más que por medios que no atenten contra los privilegios, 
ha sido el mejor apoyo para dejar las manos libres a los tiranos. 

A medida que aumentaba su poder, mediante la asociación con el 
poder temporal, y poniéndose al servicio de él, fue produciendo una 
casta de intelectuales que elaboraron la teoría que se necesitaba para 
sustituir la cultura grecolatina, en muchos aspectos peligrosa. Así 
fueron surgiendo los intelectuales orgánicos, como santo Tomás de 
Aquino, que cristianizaron las doctrinas paganas y elaboraron un 
complejo sistema teórico para la justificación de los dogmas. Pero 
éste era un terreno que estaba reservado sólo a unos pocos e incluso 
la Iglesia desaconsejaba el estudio de esos teóricos a los fieles 
corrientes. Lo importante es la fe y ésta se tiene o no se tiene. Lo que 
hay que hacer es inculcarla en el espíritu de los que aprenden, sin 
que se produzcan dudas, para que resulte inconmovible, para que 
pueda resistir todas las asechanzas de la razón y de la evidencia. La fe 
se impone por la creencia ciega en la autoridad. Se atribuye a 
Tertuliano la expresión credo quia absurdum, creo porque es absurdo, 
lo cual supone un acto brutal de sumisión, de renuncia a pensar. Más 
tarde, a medida que se elabora la doctrina, se buscarán otras 
fórmulas menos paradójicas, como el credo ut intelligam de San 
Anselmo, creo para comprender, o fides quarens intellectum, la fe pide 
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la comprensión. Pero en todos los casos hay que empezar por la fe. 
Sólo teniendo fe se puede entender, pero primero es la fe, tan 
relacionada con la idea militar de disciplina. 

La educación era sobre todo la transmisión de esa doctrina. El 
alumno debía aprenderla con exactitud y precisión, sin errores, sin 
buscar explicaciones. Éstas venían en todo caso después, y sólo eran 
necesarias para unos pocos. La Iglesia siempre ha tenido un ejército 
de guardianes del dogma, que han examinado minuciosamente 
cualquier pensamiento, para detectar en él las más mínimas desvia- 
ciones. 

El objetivo de toda esa educación era algo semejante a hacer 
entrar al hombre en una secta. No se trataba de que pudiera 
contemplar la realidad desde distintos ángulos, desde distintas 
perspectivas, de ser capaz de verla de formas variadas, sino por el 
contrario implantar, de una vez por todas, una visión rígida y pobre 
de la realidad, sin desarrollar para nada la propia capacidad de 
pensamiento. Toda desviación puede llevar fácilmente a la herejía y, 
por lo tanto, de lo que se trata es de que no se produzca ni siquiera la 
posibilidad de concebir desviaciones. La investigación, el cultivo del 
pensamiento, la ciencia, entraña graves peligros, porque los resul- 
tados pueden no coincidir con la verdad revelada, y por ello es 
mejor no exponerse a ese riesgo. Varios de los grandes pensadores 
medievales, situados plenamente dentro de la doctrina, tuvieron 
problemas para desarrollar su actividad. Roger Bacon (1214-1294), 
que defendía la idea de que la Iglesia debería utilizar la ciencia 
experimental para luchar contra los infieles, fue perseguido por sus 
ideas en varias ocasiones, y Guillermo de Occam (1298-1349), otro 
de los grandes pensadores medievales, fue llamado a la corte papal 
para responder de sus errores, y tuvo que huir a Alemania para no 
verse condenado. El número de escritores medievales perseguidos 
por sus ideas es demasiado largo para poderlo siquiera mencionar. 
La historia de la Iglesia, en relación con la ciencia, es una larga serie 
de persecuciones y condenas. 


LA ÉPOCA MODERNA 


Con el paso del tiempo la escuela se ha ido haciendo cada vez más 
laica y ha ido dejando entrar un mayor número de conocimientos. 
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En la educación medieval el centro de la vida humana era Dios y la 
vida ulterior, pero el Renacimiento supuso una vuelta al hombre, y 
por eso se buscó explícitamente un retorno a la cultura grecolatina. 
En ese sentido es un humanismo, una centración sobre el hombre, 
sin abandonar por ello la religión. Pero se pasa de ocuparse del Dios 
creador al hombre como su creación máxima. 

A partir del Renacimiento la ciencia ha conocido un desarrollo 
espectacular que hizo recuperar y superar con creces los conocimien- 
tos de la Antigúedad. Ese cambio de perspectiva en la concepción 
del hombre tuvo efectos muy beneficiosos para el progreso de la 
ciencia. La doctrina de Copérnico, según la cual la Tierra no era el 
centro del universo, permitió un estudio más objetivo, primero de la 
naturaleza, y luego del propio hombre. La Iglesia siguió oponiéndo- 
se al progreso científico con todas sus fuerzas, aunque algunos 
religiosos hicieran contribuciones a la ciencia, a menudo con la 
oposición de la jerarquía. Durante varios siglos, y cuando ya se 
habían acumulado abrumadoras pruebas a su favor, la doctrina de 
Copérnico seguía estando condenada por la Iglesia. La persecución 
de los científicos y la condena de doctrinas ha seguido siendo 
práctica habitual de la Iglesia hasta nuestros días. Casos como los de 
Giordano Bruno, Galileo, Darwin y tantos otros están en la mente 
de todos. 

Se dirá que qué tiene todo esto que ver con la educación actual, 
pero la relación es más directa de lo que sería deseable. El peso de la 
Iglesia en la educación ha sido enorme, la educación ha sido siempre 
considerada como cosa de la Iglesia que, casi hasta nuestros días, ha 
tenido el monopolio de la enseñanza. La Iglesia ha elaborado el 
modelo de educación en Occidente, y ésta ha sido concebida como la 
implantación de valores y de creencias en la mente de los niños. Lo 
esencial ha sido la transmisión de esos valores de sumisión, y toda la 
enseñanza ha girado en torno a la idea de autoridad y de sometimien- 
to a la autoridad. Creo que las prácticas educativas actuales, a pesar 
de los muchos cambios externos que se han producido, siguen 
participando todavía de muchos de estos caracteres, que se conser- 
van en la educación de hoy. No hay más que ver el encarnizamiento 
con el que la Iglesia defiende lo que cree que son sus derechos en el 
terreno educativo. El más mínimo cambio, la más exigua modifica- 
ción de la situación lleva a que la Iglesia se ponga en pie de guerra. 


4. LA GENERALIZACIÓN DE LA EDUCACIÓN 


La educación de cuyas características nos hemos estado ocupando 
era sobre todo una educación secundaria, o incluso superior, ya que 
las primeras etapas educativas se realizaban generalmente en el 
hogar. Además era una educación que sólo recibían unos pocos. 
Muchas veces la clase alta despreciaba cierto tipo de educación, 
sobre todo de instrucción, y su formación era sobre todo moral, 
guerrera, etc., mientras que la clase baja no tenía acceso a ella, n' 
tampoco veía su utilidad, en una sociedad con poca movilidad social, 
en la que la educación no facilitaba el acceso a posiciones mejores. 
Por ello, sólo parte de las reducidas capas medias tenían acceso a una 
educación más amplia. 

Pero poco a poco empieza a extenderse la idea de que la 
educación es un bien en sí mismo, es algo deseable para todos, pues 
el conocimiento humaniza al hombre. A partir del Renacimiento, 
diversos autores van defendiendo esta extensión de la educación para 
que alcance a capas de la población cada vez más amplias. Jan Amos 
Comenio, una mente profundamente religiosa, perteneciente a la 
orden protestante de los hermanos moravos, y uno de los grandes 
educadores de la historia, publicaba en 1657 su Didactica magna, en la 
que sostenía que «en las escuelas hay que enseñar todo a todos» 
(Comenio, 1657, p. 81)!. Para Comgnio la educación tenía unos fines 
en gran medida religiosos, pero lo que él formulaba no era más que 
un deseo, que estaba todavía muy lejos de poder llevarse a cabo. 


1 El largo título de la obra explica claramente su posición. Dice así: «Didáctica 
magna que expone el artificio universal para enseñar a todos todas las cosas, o sea 
modo cierto y exquisito para todas las comunidades, plazas y aldeas de cualquier reino 
cristiano, de erigir escuelas de tal naturaleza, que la juventud toda, de uno y otro sexo, 
sin exceptuar a nadie, pueda ser informada en las letras, reformada en las costumbres, 
educada en la piedad e instruida durante los años de la pubertad en todo aquello que 
hace relación a esta vida y a la futura, con brevedad, agrado y solidez». 
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LA ÉPOCA DE LA REVOLUCIÓN 


Es en la época de la Ilustración cuando la idea de extender la 
educación a todos se difunde. La Revolución francesa, que se inspiró 
en esos ideales de la Ilustración, se planteó seriamente una generali- 
zación de la educación. En las discusiones ante la Asamblea Nacional 
se trató numerosas veces de los problemas de la educación, y se 
presentaron y discutieron numerosos proyectos e informes sobre 
cómo debía ser la educación en la nueva sociedad que se vislumbra- 
ba. La lectura de esos documentos sigue teniendo hoy en día un gran 
interés, y nos permite ver, con la perspectiva de los doscientos años 
transcurridos, las esperanzas, las limitaciones y los obstáculos que 
aquellos planteamientos encontraron?. 

Condorcet fue uno de los que más reflexionaron sobre los 
problemas educativos y, en 1792, defendió ante la Asamblea Nacio- 
nal Legislativa, en nombre del Comité de Instrucción Pública, un 
informe sobre la organización general de la instrucción pública en el 
que propugna una extensión sustancial de la educación. El informe 
empieza con estas palabras: 


Ofrecer a todos los individuos de la especie humana los medios de proveer a 
sus necesidades, de asegurar su bienestar, de conocer y ejercer sus derechos, 
de entender y cumplir sus deberes; asegurar a cada uno de ellos la facilidad 
de perfeccionar su industria, de capacitarse para las funciones sociales a las 
cuales tiene derecho a ser llamado, de desarrollar en toda su extensión los 
talentos que ha recibido de la naturaleza, y de este modo establecer entre los 
ciudadanos una igualdad de hecho, y hacer real la igualdad política 
reconocida por la ley: Tal debe ser el primer objetivo de una instrucción 
nacional, y, desde este punto de vista, constituye para el poder público un 
deber de justicia [Condorcet, 1792, p. 181]. 


Aparece aquí la idea importante de que la igualdad política sólo 
es posible si cada individuo tiene realmente las mismas oportunida- 
des, y un elemento importante para ello es la educación. 

Pocas líneas más adelante, añade entre los objetivos: 


? Puede encontrarse una selección de los documentos educativos más representati- 
vos de ese momento fascinante de la historia de la humanidad en la recopilación Ure 
éducation peur la démocratie. Textes et projets de Pépoque révolutionnaire, presentados por 
B. Baczko, París, Garnier, 1982. 
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Cultivar finalmente, en cada generación, las facultades físicas, intelectuales 
y morales y, mediante ello, contribuir a ese perfeccionamiento general y 
gradual de la especie humana, último fin hacia el que debe estar dirigida 
toda institución social [2bid.]. 


Para alcanzar estos objetivos, Condorcet establecía diversos 
niveles educativos, que comenzaban con la escuela primaria, que 
cuenta con cuatro grados, en la que se empieza a los 6 años. Allí 
«se enseñará a leer y a escribir, las reglas de la aritmética, los 
primeros conocimientos morales, naturales y económicos necesarios» 
(Título IL, art. 1). 

Pero el propio Condorcet veía las dificultades para que el 
proyecto se llevara a cabo y por eso decía «nuestro primer cuidado 
debe ser hacer la educación tan igual, tan universal como sea posible, 
por un lado, y tan completa como lo permitan las circunstancias». 
Como buen liberal, Condorcet, no era partidario de que la educación 
fuera obligatoria, sino que los ciudadanos, viendo las ventajas que se 
derivan de la educación, enviarían espontáneamente a sus hijos a la 
escuela, 

El «Plan de educación nacional» de Lepeletier, elaborado en 
diciembre de 1792, era más radical, pero no pudo ser defendido en 
la Asamblea Nacional por su autor porque fue asesinado por un 
realista en enero de 1793. Lo leyó Robespierre en julio de ese mismo 
año. En su primera página decía: 


Considerando hasta qué punto la especie humana se ha degradado por el 
vicio de nuestro antiguo sistema social, me he convencido de la necesidad de 
realizar una regeneración completa y, si puedo expresarme así, de crear un 
nuevo pueblo. Formar hombres, propagar los conocimientos humanos, tales 
son las dos partes del problema que tenemos que resolver. La primera cons- 
tituye la educación, la segunda, la instrucción [Lepeletier, 1793, p. 348]. 


Previendo las dificultades para que la educación fuera realmente 
igualitaria, Lepeletier adoptaba una posición drástica: 


[...] desde la edad de cinco años hasta los doce para los muchachos, y hasta 
los once para las muchachas, todos los niños sin distinción y sin excepción 
serán educados en común, a costa de la República; y todos, bajo la santa ley 
de la igualdad, recibirán los mismos vestidos, la misma comida, la misma 
instrucción, los mismos cuidados [+d., p. 351]. 
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Los niños serían separados de su familia y se les devolvería al 
terminar esa primera educación, capaces ya de aprender un oficio. 
Cada cual pagaría en función de sus recursos, de tal forma que los 
ricos financiarían la educación de los pobres. Naturalmente fueron 
muchos los que señalaron las dificultades de llevar a cabo este plan, 
que alguno de los comentadores del proyecto (Duhem, citado en 
Baczko, 1982, p. 346) señaló que recordaba a la educación en 
Esparta, que era como una abadía de monjes, como un convento. 


LA POLÉMICA SOBRE LA EXTENSIÓN DE LA EDUCACIÓN 


Con la perspectiva del tiempo, hoy nos damos cuenta de que, pese a 
las buenas intenciones, en ese momento era imposible, por razones 
de tipo económico y social, establecer esa educación para todos. 
Faltaban todavía muchos años para que pudiera hacerse realidad. 
Pero además de su inviabilidad práctica, fueron muchas las voces 
que se alzaron, en Francia, en Inglaterra, y en otros países, entre 
ellos España, contra la conveniencia de que todos recibieran educa- 
ción. Pasados los entusiasmos revolucionarios, bastantes individuos 
prominentes señalaron los peligros que, en su Opinión, esto en- 
trañaría: recibir educación puede que llevara a muchos jóvenes a 
querer cambiar el lugar social que por su nacimiento les correspon- 
de, lo que podría conducir a alteraciones sustanciales del orden 
social, 

Sin embargo, otros argumentaron que precisamente es en la 
escuela donde se tiene la garantía de que todos reciban la formación 
moral, religiosa y patriótica adecuada, y de esa forma prevenir las 
desviaciones. La escuela es el lugar idóneo para uniformar a los 
alumnos y hacerles participar de los valores deseables, es decir, que 
desean los que gobiernan la sociedad. Ésta ha sido en definitiva la 
posición que se ha impuesto. 

Esa polémica pone muy al descubierto los fines reales de la 
educación, por lo que me voy a permitir traer a colación algunas 
citas de autores que son ilustrativas de los distintos puntos de vista. 
Los ejemplos que podrían citarse son muy numerosos pero elegire- 
mos las palabras que el miembro del parlamento inglés Davies 
Giddy pronunció el 13 de julio de 1807, con ocasión de la discusión 
del proyecto de ley sobre «escuelas parroquiales», presentado por 
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Samuel Whitbread, que proponía proporcionar dos años de educa- 
ción gratuita a los niños pobres. El señor Giddy dijo: 


Sin embargo, por muy especioso que en teoría pueda parecer el proyecto de 
proporcionar educación a las clases trabajadoras de los pobres, sería 
perjudicial para su moral y su felicidad; les enseñaría a despreciar su suerte 
en la vida en lugar de hacer de ellos buenos sirvientes en agricultura, y en 
otros empleos laboriosos a los que su rango en la sociedad les ha destinado; 
en lugar de enseñarles la subordinación, los convertirá en facciosos y refrac- 
tarios, como es evidente en los distritos manufactureros; les capacitaría para 
leer panfletos sediciosos, libros viciosos, y publicaciones contra la cristian- 
dad; les haría insolentes con sus superiores; y, en pocos años, el resultado 
sería que la legislatura vería necesario dirigir el fuerte brazo del poder 
hacia ellos y proporcionar a los magistrados ejecutivos leyes mucho más 
vigorosas de las que existen actualmente. 


En esa misma discusión otros se opusieron también alegando los 
enormes costos que tendría ese proyecto de proporcionar educación 
durante dos años a cada niño. 

Los argumentos que se manejaban en esa época eran variados. 
Algunos estaban en contra de las escuelas dominicales porque 
consideraban que la poca educación que recibían en ellas durante 
sólo un día a la semana les iba a resultar perjudicial a ellos y a la 
sociedad. En una carta anónima, firmada por «Eusebius» y enviada 
al Gentleman's Magazine, publicada en octubre de 1797, se decía: 


Hay, quizá, más criminales entre esa clase de hombres que tienen una 
educación superficial que entre aquellos que nunca han sido enseñados a 
escribir o a leer. Las ocupaciones laboriosas de la vida deben ser realizadas 
por aquellos que han nacido en los niveles más bajos; pero nadie se sentirá 
dispuesto a ocuparse de los empleos más serviles o de las faenas más 
desagradables, si su mente se abre y sus capacidades aumentan mediante 
cualquier posible mejora escolar que se les proporcione: sin embargo esos 
empleos y esas faenas deben ser necesariamente realizados. La sociedad 
posiblemente no puede subsistir sin ellos; y, seguramente ninguno puede 
estar mejor adaptado a ese propósito que los que han nacido en el estado de 
pobreza. El hombre, cuya mente no está iluminada por ningún rayo de 
ciencia, puede realizar su tarea en el más sordido empleo sin las menores 
ideas de elevarse a sí mismo a una situación más alta, y puede descansar por 
la noche con perfecta satisfacción y contento. Su ignorancia es un bálsamo 
que suaviza su mente en la estupidez y el reposo, y excluye a la emoción de 
descontento, orgullo y ambición. Un hombre sin cultura literaria difícilmen- 
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te tratará de formar insurrecciones O planeará fútiles proyectos para la 
reforma del Estado. Consciente de su incapacidad, se alejará de tales 
asociaciones; mientras que los que están cualificados por un tinte de 
aprendizaje superficial, y han absorbido las perniciosas doctrinas de escrito- 
res sediciosos, serán los primeros en excitar rebeliones, y llevar a un reino 
floreciente a un estado de anarquía y confusión 3, 


Las escuelas dominicales surgieron a finales del siglo XVII con 
varios propósitos. Uno de ellos era evitar que los niños, que 
trabajaban en las fábricas y descansaban el domingo, produjeran 
alborotos, disturbios y robos durante su tiempo libre. Así se les tenía 
entretenidos y se les impedía que dieran rienda suelta a su destructi- 
vidad sobre las propiedades de otros. En esas escuelas se les 
domesticaba un poco. Cuando la mano de obra infantil empezó a ser 
menos necesaria en las fábricas se tendió a escolarizarles de forma 
más continua. Los objetivos de esas escuelas dominicales, y de las 
que luego siguieron durante los días de la semana, eran limitados. 
Mejor que nadie lo expresa Hannah More, que con sus hermanas 
había fundado en 1789 una escuela dominical en Cheddar, con el fin 
de inculcar moral a los niños, enseñar a leer la Biblia (pero no a 
escribir) y aceptar la sociedad en la que vivían, partiendo de la idea 
de que el problema de la pobreza era una cuestión religiosa. En una 
carta explicaba así sus objetivos: 


Mi plan para instruir a los pobres es muy limitado y estricto. Durante los 
días de semana [laborables] aprenden los trabajos vulgares que pueden 
convenirles para ser sirvientes. No autorizo la escritura. Mi objetivo no ha 
sido enseñar dogmas y opiniones sino formar a las clases más bajas en los 
hábitos de industriosidad y virtud. No conozco otra forma de enseñar la 
moral excepto infundiendo los principios de la Cristiandad, ni de enseñar 
Cristiandad sin un completo conocimiento de las Escrituras [...]. Formar 
buenos miembros de la sociedad (y esto sólo puede realizarse haciendo 
buenos Cristianos) ha sido mi objetivo [...]. Principios y no opiniones es lo 
que me esfuerzo en darles ?. 


3 Esta cita y la anterior de Giddy están recogidas en la antología compilada por 
J.M. Goldstrom, Education: elementary education 1780-1900, Newton Abbot, Da- 
vid « Charles, 1972. 

4 Reproducido en D. W. Sylvester, Educational documents 800-1816, Londres, 
Methuen, 1970, p. 263, En esta misma obra se pueden encontrar otros esclarecedores 
documentos sobre los objetivos y funcionamiento de las escuelas dominicales. 
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La polémica sobre l: escuela es, pues, de todos los países 
avanzados, y los textos n:uestran claramente la pugna entre los 
p: ctidarios y los oponentes de da: más educación. Éstos se fueron 
convirtiendo a la idea de que la escuela era el único sitio donde se 
podía formar a los individuos que precisaba el orden social que 
defendían las clases alta y media. Era una concepción muy estática 
del orden social. Destutt de Tracy, el líder de los ideólogos, hombre 
de orientación liberal, defendía ya educación para todos, pero 
señalaba que «en toda sociedad civilizada, hay necesariamente dos 
clases de hombres», la clase obrera y la clase cultivada (savante), y a 
partir de aquí explicaba: 


Los hombres de la clase obrera tienen pronto necesidad del trabajo de sus 
hijos; y los propios hijos tienen necesidad desde muy pronto de adquirir el 
conocimiento, y sobre todo el hábito y las costumbres del trabajo penoso al 
que están destinados. Por tanto no pueden languidecer por mucho tiempo 
ea las escuelas. Hace falta darles en pocos años una educación sumaria, pero 
:ompleta en su género, y que pronto puedan entrar en los talleres o entre- 
garse a los trabajos domésticos o rurales. Hace falta además que las escuelas 
donde reciben esa educación abreviada estén lo bastante cerca de ellos para 
que puer'an seguir las lecciones sin abandonar la casa paterna [...]. Por el 
contrario los de la clase cultivada pueden dar más tiempo a sus estudios, y es 
necesario que le den más, porque tienen más cosas que saber para realizar su 
destino [...]. Concluyamos, por tanto, que en todo Estado bien administra- 
do, y en el que se da una atención suficiente a la educación de los 
ciudadanos, debe haber dos sistemas completos de instrucción, que no 
tienen nada en común el uno con el otro?. 


Est:us citas ponen de manifiesto que la función de la educación es, 
básicamente, la de fomentar la sumisión en todos los individuos; lo 
que sucede es que los que pertenecen a las clases privilegidas pueden 
escapar más fácilmente, por su propio origen social, a esa situación, 
cosa que no pueden hacer los que pertenecen a las clases bajas. 

En España se reproducen también estas discusiones y nuestra 
situación educativa se parece poderosamente a las que se dan en 
otros países de Occidente, y las mismas tendencias que se producen 
en la educación inglesa o norteamericana llegan también aquí, quizá 


5 Destutt de Tracy, Observations sur le systéme actuel d'instruction publique, París, 
Panckoucke, 1801. Reproducido en Antoine Prost, Histoire de lenseignemen: en France 
1800-1967, París, Armand Colin, 1968, p. 13. 
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más tarde, pero de forma muy semejante. No hemos tenido unas 
formas de educación propias, porque las formas de educación están 
ligadas al sistema social y en sus líneas más generales las comparti- 
mos con otros países de Occidente. 

Podría pensarse que, con el paso de los años, esas posiciones que 
pretenden restringir la educación a algunos, o dar tipos de educación 
distintos a los miembros de las distintas clases sociales, han ido 
desapareciendo, pero no es así. Baudelot y Establet (1989), en su 
reciente obra sobre el aumento del nivel educativo, reproducen 


textos mucho más recientes que mantienen las mismas ideas. En 
1924, el conde A. de Porcins decía: 


No hay duda de que la instrucción de los jóvenes campesinos es para ellos 
una tentación y una facilidad hacia la evasión a otras actividades. Cuanto 
más se consigue elevar el nivel, más se agrava el peligro. Todos los 
estimulantes constituidos por la gratuidad, los exámenes y las becas actúan 
en el mismo sentido (cit. en Baudelot y Establet, 1989, p. 38]. 


Y Jean Yole escribía en 1933: 


Es preciso dejar de instruir de la misma manera al hijo de un minero del 
norte, al de un obrero de las cercanías de París y al niño de nuestras aldeas 
agrícolas [...J. No se debe instruir al futuro agricultor como si fuera un 
ciudadano del mundo [cit. en Baudelot y Establet, 1989, p. 38]. 


Hoy las cosas va no se expresan de esa manera tan clara y 
explícita, pero la práctica muestra que, de hecho, el sistema escolar 
funciona como un sistema diferenciado para las distintas clases 
sociales. Los mismos Baudelot y Establet lo pusieron claramente de 
manifiesto en su conocida obra La escuela capitalista en Francia (1971). 
Análisis realizados en otros países han confirmado el mismo fenóme- 
no. Así pues, bajo apariencias de igualdad, el sistema escolar sigue 
siendo un instrumento al servicio de la discriminación social. 


5. LA EDUCACIÓN ACTUAL 


Sólo es hacia la segunda mitad del siglo XIX cuando se empieza a 
generalizar en los países más adelantados la tendencia a proporcionar 
educación a todos los individuos, por lo menos la educación elemen- 
tal: enseñar a leer, escribir y las primeras nociones matemáticas, 
junto a instrucción religiosa, enseñanzas de tipo moral, así como 
historia, que tenía como principal objetivo inculcar el amor hacia la 
patria. Luego, con el paso de los años, se ha ido incorporando más 
instrucción, consistente en los contenidos de nuevas disciplinas, 
como las ciencias de la naturaleza, la literatura, algo de ciencias 
sociales que amplían de forma laica los contenidos de religión y 
moral, etcétera. 

Dos tendencias principales dominan durante muchos años en la 
orientación de la educación secundaria: la que se inclina por una 
formación clásica, humanística, en la que ocupan un papel importan- 
te el latín, el griego y el estudio de la cultura clásica, y la educación 
cientificotécnica que da más peso a las ciencias de la naturaleza. Ya 
en el siglo XIX muchos escritores defendieron la importancia que 
para la formación general tenía la instrucción científica, pero todavía 
entrado el siglo XX, Kerschensteiner, que había luchado mucho por 
la introducción de la enseñanza de las ciencias en la educación prima- 
ria, tenía que romper una lanza a favor de los contenidos cientifico- 
naturales en la formación general, no sólo por la importancia propia 
de esos conocimientos sino también por su valor formativo (en el 
prólogo a la tercera edición alemana de su obra Esencia y valor: de la 
enseñanza cientificonatural). 

En el siglo XIX se desarrollan en Inglaterra las famosas public 
schools, como la de Rugby, reformada por Arnold, que trataban de 
proporcionar, en régimen de internado, una formación integral, de 
carácter casi militar, y que prestaban una gran atención a la 
formación del carácter. En ellas ocupaban también un lugar destaca- 
do los deportes. Pero esas escuelas públicas eran sólo para unos 
pocos, para la elite de la sociedad. Sin embargo, a finales de siglo 
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surgen voces manifestando que esas escuelas, por las que han pasado 
grandes figuras de la vida inglesa, ni siquiera contribuían a formar a 
la clase dirigente que tenía que regir los destinos del pujante Imperio 
británico. Como alternativa aparecen entonces las «escuelas nuevas», 
la primera de las cuales fue la que creó el educador escocés Cecil 
Reddie, que se abrió en 1889. La idea central de Reddie era que la 
escuela no debía estar separada de la vida sino que tenía que poner 
en contacto al niño con la naturaleza y con la realidad. La escuela 
tenía que ser un mundo real en el que la teoría y la práctica 
estuvieran unidas, como sucede en la vida, y esas escuelas, que 
también funcionaban en régimen de internados y estaban situadas 
generalmente en medio del campo, concedían una atención impor- 
tante a los trabajos manuales. La escuela de Reddie fue el origen del 
movimiento de las escuelas nuevas, que se extendió por Europa en 
los primeros años del siglo XX y que tuvo una gran importancia. El 
movimiento de renovación pedagógica de esa época alcanzó un 
extraordinario vigor y dio origen a experiencias de enorme interés, 
que son bien conocidas. Recordemos autores como Dewey, Decroly, 
Montessori, y tantos otros, que pueden situarse genéricamente 
dentro de este movimiento. Las experiencias renovadoras de princi- 
pios del siglo XX siguen teniendo todavía un gran valor, pero a 
pesar de los buenos resultados muchas de sus innovaciones no han 
llegado nunca a las escuelas ordinarias, fenómeno que hay que 
atribuir, entre otras causas, a la falta de interés por una auténtica 
transformación de la escuela. 


LA CRISIS DE LA EDUCACIÓN 


A lo largo del siglo XX la reflexión sobre la escuela ha ido unida a 
numerosas experiencias educativas que han tenido un éxito mayor o 
menor. Pero la escuela puede considerarse como una institución 
permanentemente en crisis, en la que los participantes, los responsa- 
bles y el medio social consideran que es necesario introducir 
reformas continuamente, sin que se consigan, a pesar de ello, los 
objetivos deseados. Las grandes crisis que han convulsionado las 
sociedades occidentales durante este siglo, incluyendo las dos gue- 
rras mundiales, han tenido, como no podía dejar de suceder, 
repercusiones importantes sobre la escuela, que la han llevado por 
derroteros cambiantes. 
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En las épocas de mayor crisis la escuela se ha preocupado sobre 
todo por conseguir el ajuste social de los individuos, mientras que en 
las épocas de relativa calma ha tendido más a ocuparse de los 
conocimientos. Esto es particularmente claro en la educación norte- 
americana, el país que ha impuesto su ley sobre los demás en este 
siglo. Pero a lo largo de todo el tiempo se ha mantenido esa 
situación de insatisfacción con la escuela y se ha hablado continua- 
mente de la necesidad de reforma. Durante el período entre las dos 
guerras mundiales la atención se centró en el bienestar del niño y en 
los problemas afectivos; el auge de la teoría psicoanalítica posible- 
mente contribuyó a ello. En 1957 el lanzamiento por los soviéticos 
del Sputnik, el primer satélite artificial de la Tierra, se dice que 
produjo una profunda conmoción en los Estados Unidos, que sintie- 
ron una gran preocupación por la baja calidad de su educación cien- 
tífica y se iniciaron allí y en otros países programas experimentales 
de enseñanza de las ciencias naturales y sociales. Pero años después, 
en 1983, la comisión norteamericana sobre la «Excelencia en educa- 
ción» presentaba un informe al secretario de Educación cuyo título 
era significativo: Una nación en peligro. 

En todo caso, los contenidos escolares, la cantidad de conoci- 
mientos que se transmiten a los niños, han ido aumentando podero- 
samente, hasta el punto de que la Conferencia Internacional de 
Instrucción Pública aprobó ya en 1958 y 1960 varias recomendacio- 
nes acerca del peligro que supone el aumento de los contenidos 
escolares y proponía que la introducción de materias nuevas se viera 
compensada por la supresión de otras !. 

Pero ese aumento de la cantidad de cosas que se enseñan en la 
escuela no ha ido unido de forma clara a una mayor comprensión 
por parte de los alumnos. A los escolares se les enseñan muchas 
cosas pero las mayoría de ellas ni las entienden, ni las recuerdan al 
cabo de poco tiempo, cosa que todo el mundo sabe, pero que no 
parece preocupar en exceso ni a autoridades educativas, ni a profeso- 


1 En la Recomendación 50 (artículo 20) se decía: «La tendencia, bastante frecuen- 
te, a sobrecargar los planes de estudio y los programas, ya sea por introducción de 
materias nuevas O por el desarrollo del contenido de cada disciplina en particular, 
presenta un peligro real; para detener este peligro es importante que la introducción 
de materias nuevas sea compensada por la supresión de otras nociones que hayan 
perdido su importancia». Y en la Recomendación 46 (artículo 9) se señalaba que 
«Conviene sustituir el enciclopedismo de los programas por nociones esenciales». 
Citados en Piaget (1965), p. 128. 
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res, ni a padres. Esto quiere decir que el objetivo de enseñarlas no es 
precisamente que las aprendan. La razón de que se mantengan hay 
que verla en la idea explícita de que en algún momento servirán para 
algo, y de que posiblemente dejan algún tipo de poso, que es lo que 
se dice que constituye la cultura para cada individuo. Pero no 
tenemos ninguna prueba de que sea así. 

La otra razón para mantener esos contenidos incomprensibles y 
opacos en la forma en que se presentan es la de fomentar la sumisión 
de la que hemos hablado, y sobre la que volveremos en breve. Por 
todo ello el sistema escolar tiende a cerrarse sobre sí mismo, de tal 
manera que las cosas se estudian para pasar los exámenes, sin que se 
logren conectar los conocimientos con la vida y el mundo exterior a 
la escuela. Esto es lo que nos dicen los alumnos cuando les 
interrogamos sobre para qué sirven las cosas que aprenden en la 
escuela. Muchos nos dicen que sirven para pasar de curso y 
continuar en la escuela, sin que les vean otra utilidad. El conoci- 
miento no llega a ser nunca para ellos un instrumento para compren- 
der y transformar la realidad. 

Diversos problemas afectan a la institución escolar. Uno es el 
llamado fracaso escolar, es decir, el hecho de que un buen número de 
individuos no consigan superar los obstáculos que la escuela plantea, 
y no obtengan, al término de los estudios, el título esperado, lo cual 
tiene consecuencias psicológicas, sociales y profesionales posterio- 
res, que pueden ser bastante graves para la vida futura de los indivi- 
duos que se ven como fracasados. Unido a ello está otro fenómeno 
preocupante, el abandono de la escuela; muchos alumnos, sobre todo 
adolescentes, dejan la escuela porque no sienten interés por lo que 
les enseñan, ni ven utilidad a lo que se hace allí. 


LAS «IDEAS INERTES» 


Si observamos cuidadosamente lo que sucede en la escuela nos 
damos cuenta de que el niño adquiere fundamentalmente conoci- 
mientos que no consigue integrar con sus propias ideas y con sus 
representaciones sobre el mundo que le rodea, de tal manera que 
parece como si se establecieran dos sistemas diferentes de conoci- 
mientos: el escolar, que se limita a ese ámbito, y el de la vida 
práctica, que se forma y se aplica fuera de la escuela. Afortunada- 


30 Juan Delval 


mente ese divorcio entre ambos sistemas de conocimiento no llega a 
ser total en la mayoría de los casos, pero es muy marcado y mucho 
más profundo de lo que sería deseable. 

En la escuela se recibe sobre todo lo que el lógico y filósofo 
inglés A. N. Whitehead, que se ocupó también ocasionalmente, pero 
de forma aguda y con profundidad, de la educación, denominó 
«ideas inertes», que describe como «ideas que la mente se limita a 
recibir, pero que no utiliza, verifica O transforma en nuevas combl- 
naciones (1912, p. 16)». Los chicos reciben los conocimientos 
escolares como verdades reveladas y absolutas que hay que incorpo- 
rar pasivamente pero que no necesitan ser elaboradas ni aplicadas, o 
contrastadas con la realidad. 

El conocimiento escolar sirve para la escuela y no se percibe su 
utilidad fuera de ella, excepto para mostrar que se ha estudiado. Los 
alumnos ven la tarea escolar como una actividad muy pasiva, 
consistente sobre todo en almacenar un conocimiento estático. Por 
ello piensan que las cosas se saben de siempre y que la actividad del 
que aprende se limita a darle la capacidad para reproducir con 
exactitud y con las menores desviaciones posibles lo que viene en los 
libros de texto o lo que el maestro le transmite. Esto convierte 
además la tarea escolar en algo poco interesante y extraordinaria- 
mente tedioso. Los contenidos, las ideas inertes, sólo se pueden 
almacenar, no sirven para otra cosa, y el trabajo escolar se considera, 
entonces, tanto por niños como por adultos, como muy relacionado 
con el uso de la memoria, pero entendida ésta como un almacén 
estático, como un cajón donde se deposita el saber. Sin embargo, 
sabemos hoy, al menos desde el trabajo pionero de Bartlett (1932), 
que la memoria es un sistema muy dinámico, en el que los recuerdos 
se reelaboran continuamente, y que está estrechamente vinculada 
con la inteligencia, hasta el punto de que es difícil diferenciar ambas. 
Tanto los estudios de Piaget, como toda la psicología cognitiva 
actual, han demostrado esto de forma inequívoca. 

¿Qué utilidad puede tener entonces que se mantenga este sistema 
tan absurdo? Evidentemente si las cosas se desarrollan así, de forma 
coherente y unánime, desde hace mucho tiempo, no debe ser sólo 
producto del azar. Nadie mantendría una fábrica en la que sólo se 
produjeran cosas inútiles, ni gestionaría una empresa de forma que 
los resultados fueran siempre contrarios a los esperados. Alguna 
función debe tener aprender las cosas de esta manera. Lo primero 
que podemos comprobar es la semejanza de esta enseñanza con la 
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que se ha practicado desde hace muchos siglos, y sobre todo la que 
en Occidente implantó la Iglesia, cuando ios contenidos que había 
que aprender eran normas, preceptos y doctrinas religiosas. Allí se 
trataba precisamente de no pensar y de reproducir lo más fielmente 
posible la verdad revelada. 

La única diferencia con lo que sucede actualmente está en que los 
contenidos han cambiado y ahora no se trata ya de doctrinas 
religiosas sino de conocimientos científicos, de nociones históricas o 
de conocimientos acerca del lenguaje. ¿Y qué es lo que proporciona 
ese conocimiento? Sobre todo sumisión a la autoridad, además del 
aprendizaje de normas y valores que simplemente se registran sin 
que se entienda su significado. Como puede comprobarse en las 
investigaciones sobre adquisición del conocimiento social (cf. Del- 
val, 1989), el niño adquiere primero normas y valores y sólo más 
tarde construye las nociones que darán sentido a esas normas, pero 
para entonces las normas ya están sólidamente implantadas en su 
espíritu. 

Algunos han utilizado el término de «curriculum oculto», expre- 
sión que ha hecho fortuna, para referirse a lo que transmite la escuela 
por debajo de lo que aparentemente se enseña. Explícitamente lo que 
se enseña son matemáticas, física, ciencias naturales, nociones socia- 
les, lenguaje, etc., pero, en definitiva, lo que se está enseñando, y lo 
que se registra de forma más indeleble, es que la actividad escolar 
consiste en aprender lo que otro sabe, de la misma manera que lo 
sabe, y sin necesidad de pensar sobre ello, y además que el trabajo 
escolar es algo tedioso que tenemos que hacer frecuentemente en 
contra de nuestra voluntad, sometido a horarios y a disciplina. El 
escolar no tiene que construir sus conceptos sino almacenarlos y 
repetirlos. Así se produce una alienación respecto al conocimiento, 
que se considera como algo exterior, algo que viene de fuera, y no 
como un producto de la propia investigación y construcción, que va 
a servir para entender lo que sucede y para transformar la realidad. 
Evidentemente, en la escuela se realiza una actividad intelectual y ese 
trabajo de aprendizaje contribuye también a desarrollar de alguna 
manera la capacidad intelectiva del niño, pero de forma mucho más 
reducida de lo que podría lograrse si se enseñara de otro modo. 

La capacidad de comprensión de los sujetos depende entonces, 
en muchos casos, del ambiente social del que viene el niño más que 
de la actividad escolar. Es ese ambiente el que a menudo permite dar 
sentido a la actividad de aprendizaje y facilita que algunos traduzcan 
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los contenidos escolares en conocimientos utilizables. Los indivi- 
duos que vienen de las clases medias y alta tienen mucha más 
facilidad para realizar esa traducción, por el influjo del medio social, 
que los que vienen de clase baja, que por ello fracasan en una medida 
mucho mayor. Esto contribuye entonces a reproducir el orden 
social, naturalmente no de una manera automática, pero sí como 
norma habitual. Es decir, hay algunos sujetos que logran escapar a 
su determinación social de origen, pero las tasas de fracaso están 
estrechamente relacionadas con el origen social. La función iguala- 
dora de la escuela, pese a la extensión de la educación y a las 
reformas que se han introducido en ella, sigue siendo muy limitada. 
Los individuos que han nacido en un medio más vinculado con la 
cultura reciben casi por Ósmosis un saber que les hace más fácil 
entender el significado del trabajo escolar y dar una dimensión más 
efectiva a los conocimientos, mientras que los que provienen de 
medios más desfavorecidos no logran entender el sentido de la 
actividad escolar, que está muy alejada de las prácticas de su entorno. 

Así pues, podemos afirmar que el tipo de enseñanza que se 
proporciona en la mayoría de las escuelas, incluidas las de los países 
más desarrollados, tiene como objetivo la producción de individuos 
sumisos y contribuye al mantenimiento del orden social, es en 
muchos aspectos una preparación para el trabajo dependiente y 
alienado, por lo que limita los cambios sociales y constituye un freno 
al potencial creativo de los individuos. Lo que produce es una raza 
de ejecutantes sumisos, que pueden contribuir poco al cambio social, 
tarea que queda reservada a algunos individuos, que van a ocupar 
funciones dirigentes en la sociedad o van a ser los científicos e 
intelectuales, y que a menudo provienen ya de medios cultural y 
socialmente favorecidos, asisten a mejores escuelas, y luego a las 
mejores universidades, en las que se forman también en el contacto 
con sus pares. 


6. LAS TENSIONES DE LA EDUCACIÓN ACTUAL 


Desde el Renacimiento por lo menos, y sobre todo en los dos 
últimos siglos, se han producido grandes transformaciones en la vida 
humana. Los hombres han vivido como cazadores-recolectores de 
forma casi inalterada durante decenas de miles de años. Los inicios 
de la agricultura y la vida sedentaria supusieron un gran cambio que 
se inicia en una fecha tan reciente, si lo comparamos con el conjunto 
de la historia del hombre, como hace unos diez mil años. Las 
grandes civilizaciones de la Antigúedad, como la china, asiria, 
egipcia, y sobre todo la griega y romana, introdujeron grandes 
cambios en la vida humana. Pero ha sido a partir de la Edad 
Moderria, y más en especial a partir de la Revolución francesa, 
cuando las formas de vida se han alterado de modo sustancial, y de 
esto no hace más de doscientos años. 

La formación de grandes ciudades y la sustitución de la actividad 
agrícola por la industrial han llevado a que la vida humana se 
desarrolle de una forma muy diferente. La producción industrial y la 
sociedad de consumo establecen una relación muy distinta con los 
objetos, que ya no son el producto directo del individuo, como en el 
trabajo artesanal, sino más bien algo que no se sabe quién ha 
producido y que nos limitamos a usar. Pero se han producido 
también grandes cambios en las sociedades desde el punto de vista 
político y de la participación social. La Revolución francesa difundió 
los ideales de libertad, igualdad, fraternidad y la idea de que todos 
los hombres son iguales en su origen. Sin embargo, esos ideales 
continúan siendo todavía ideales y están lejos de haberse plasmado 
en la realidad. Siguen existiendo grandes desigualdades sociales y 
nuestra democracia, esa palabra con la que a muchos se les llena la 
boca, es todavía sumamente imperfecta, y lo va a seguir siendo, 
porque los que dominan, ya constituyan el poder político, económi- 
co, religioso u otros, no parece que tengan gran interés en que la 
democracia se haga real. 
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LA DEMOCRACIA FORMAL 


La democracia formal es una ficción y lo que se crea es una casta de 
políticos que interpretan la voluntad de otros poderes y la suya 
propia, y modelan los deseos y las necesidades de los ciudadanos. 
Éstos se limitan a elegir a unos supuestos representantes, pero sus 
posibilidades de elección son muy reducidas, porque los enormes 
costos de participar en una elección sólo pueden ser asumidos por las 
poderosas máquinas que constituyen los partidos políticos y que 
secuestran la pretendida voluntad popular, que es más una ficción 
que algo con existencia real. La democracia sólo puede ser real 
cuando existen numerosas instancias intermedias de ejercicio del 
poder, como ya señaló Tocqueville al analizar la sociedad norteame- 
ricana hace más de 150 años. 

Al mismo tiempo, vivimos en sociedades que son cada vez más 
complejas, por lo que crece continuamente la necesidad de conoci- 
mientos, indispensables para poder desenvolverse en ellas. Una 
persona analfabeta en los países desarrollados, sobre todo en las 
ciudades, es claramente un marginado, cosa que no sucedía en la 
Edad Media, ni en la época moderna. Todo esto exige adquirir 
mayores conocimientos y una mayor capacidad para entender y 
analizar lo que sucede y la realidad que nos rodea. 

Se han realizado, sin embargo, grandes progresos en cuanto a la 
extensión de la educación, que alcanza ya prácticamente a todos. Al 
mismo tiempo, la etapa escolar se alarga cada vez más, son más los 
años que los niños y jóvenes pasan en los centros de enseñanza, 
debido en parte a esa necesidad de más conocimientos, pero también 
a las necesidades de la producción y la organización social. Desde 
que se implantó la escolaridad obligatoria la escuela tiene también 
una clara función de guardar a los niños mientras sus padres 
trabajan. Pero hay que repetir que, pese a los progresos, en la 
preparación para la libertad y la democracia no se ha avanzado 
mucho. Con una educación tan basada en el peso de la autoridad, 
aunque sea oculto y aparentemente se preste atención a Otras cosas, 
es difícil que se pueda llegar a una auténtica democracia. Ésta sólo es 
posible cuando hay una igualdad de opciones y de oportunidades 
real y no meramente formal. Conseguir eso supone, entre otras 
cosas, (además de abundancia e igualdad económica) educación, 
acceso a la cultura, y en particular capacidad de pensar por sí mismo, 
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con independencia, sin ser esclavo de la autoridad y la propaganda. 
La escuela tendría que educar para la libertad y para la responsabili- 
dad, y no para la sumisión, mientras que en la situación actual lo que 
se hace es preparar a los futuros ciudadanos para seguir siendo 
menores de edad cuando lleguen a adultos. De hecho, sólo van a 
tener una muy limitada capacidad de decisión y van a seguir estando 

sometidos a las decisiones de otros. j 

Todo esto se hace ahora de una manera mucho más sutil que 
hace unos cientos de años, ya que las decisiones no se imponen por 
la fuerza, sino que son aparentemente decididas por los represen- 
tantes que el pueblo ha elegido. Sin embargo, las diferencias de 
educación y de acceso a la información hacen que la capacidad de 
pensar con independencia y de tomar decisiones con autonomía de la 
mayoría de los ciudadanos sea muy limitada, lo que les convierte en 
seres fácilmente manipulables. En las sociedades modernas se han 
desarrollado de una manera poderosísima las máquinas de propagan- 
da, ya sean de los poderes políticos o de los poderes económicos a 
“través de la publicidad y la propaganda, y cuanto menos autónomos 
son los individuos y menos capacidad crítica tienen, menos capaci- 
dad tienen también de darse cuenta de lo que sucede, y sobre todo de 
concebir alternativas. 

La democracia formal limita la actividad política que, para la 
mayoría de los ciudadanos, se reduce a elegir a sus representantes 
cada cierto tiempo. Su única forma de mostrar el desacuerdo con 
ellos es no votarlos en la próxima elección, pero las alternativas 
suelen ser ficticias: los otros candidatos posiblemente son iguales!. 
En países que se consideran muy avanzados, como los Estados 
Unidos de América, sólo se puede optar con realismo entre dos 
partidos, que en definitiva vienen a defender lo mismo. Eso lleva a 
que la gente, sabiamente, participe cada vez menos en las elecciones, 
renunciando a lo que supuestamente es uno de sus más importantes 
derechos, elegir a sus representantes, a los que van a adoptar las 
decisiones que van a afectar su vida. Pero tan convencidos están de 
que su participación es irrelevante, que se abstienen. Ésta es una 
buena estrategia de los que mandan para no verse importunados por 


1 En algunos países, como en España, además hay listas cerradas, de tal manera 
que se vota por partidos y no por personas, lo cual Mmita todavía mucho más las 
posibilidades de elegir. 
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los ciudadanos. De esta forma nos alejamos más y más de una 


democracia real. 
Por su parte, la publicidad dirige el consumo. Tratando de 


apoyarse en las necesidades básicas del ser humano, y asociando el 
consumo de productos con el prestigio social o los impulsos 
sexuales, orientan al ciudadano a consumir más y más, proporcio- 
nándole información engañosa. La televisión se ha convertido en un 
arma poderosísima para limitar la capacidad de pensar de la gente, y 
orientarles en sus valores y en sus gustos. 

Naturalmente, hay que entender todo esto de una manera 
relativa, pues las sociedades están lejos de ser todas homogéneas v 
existen en ellas grandes tensiones y luchas de intereses entre grupos 
sociales, clases, poderes económicos, posiciones ideológicas, etc. 
Todas esas tensiones repercuten también en la escuela, que no es 
igualmente una institución dirigida por unos únicos objetivos. En la 
escuela se reflejan las posiciones que defienden la importancia de la 
educación como un bien en sí mismo, la importancia del saber en la 
vida humana, la necesidad de que se adquiera un auténtico conoci- 
miento, y también las que defienden de una manera sclapada —o 
explícita, como hace por ejemplo la jerarquía eclesiástica— la 
necesidad de la transmisión prioritaria de normas y valores, de 
promover la sumisión de los individuos, de hacer individuos se- 
mejantes a los que existen en la generación anterior, en definitiva, de 
frenar el cambio. En todo caso, las fuerzas que se oponen a una 
transformación de la escuela son extremadamente poderosas y ello es 
lo que explica la dificultad con la que se introducen o se generalizan 
experiencias educativas que han sido experimentadas durante largo 
tiempo y que han producido resultados muy satisfactorios, como 
muchos de los logros conseguidos por la escuela nueva y la escuela 
activa. 

En la sociedad hay, pues, intereses contrapuestos. Para los que 
mayor beneficio obtienen, es decir, para los poderes económico y 
político, y en definitiva para el grupo dominante, es conveniente que 
se conserve la situación existente en sus líneas generales y sólo se 
introduzcan retoques mínimos. Eso es lo que explica que las 
reformas educativas nunca aborden los problemas de fondo y se 
queden siempre en cambios superficiales, simples operaciones de 
cosmética del sistema educativo. La mayor parte de la población, que 
no entiende cuál es en el fondo la función de la educación, y 
tampoco logra entender el entramado técnico de las reformas, 
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tampoco puede convertirse en motor de un cambio más profundo. 
Sólo una pequeña parte del profesorado y ciudadanos con una mayor 
comprensión del sentido social de la educación pueden ser impulso- 
res de esos cambios, p»ero tienen enfrente a la mayor parte de la 
sociedad. Por ello 10 son esperables cambios en profundidad, y los 
que abogamos por ellos tenemos una sensación de clamar en el 
desierto, aunque no sea totalmente así. 


LA SUPUESTA DEGRADACIÓN DE LA CALIDAD DE LA ENSEÑANZA 


En las sociedades modernas se ha producido entonces una enorme 
extensión de la educación, que alcanza prácticamente a todos. 
Muchos han visto un peligro en ello y una de sus repercusiones sería 
que el nivel de la educación baja, los alumnos saben cada vez menos 
y las exigencias para conceder los títulos se reducirían. Sin embargo, 
esa afirmación se hace sin aportar datos, basándose en la simple 
impresión de lo que recuerdan de sus estudios los que la hacen. 
Curiosamente, como recordaba en un artículo que sobre este tema 
publiqué hace años en el diario E/ País («¿Baja el nivel de enseñan- 
za?», 9 de abril de 1985), ya Platón lamentaba que los jóvenes de su 
época no eran como los de antes. Si desde hace más de dos mil años 
la formación de la juventud se deteriora, ¿en qué abismo nos 
debemos encontrar ahora? 

Baudelot y Establet, dos conocidos estudiosos franceses del 
sistema escolar, han dedicado recientemente un libro a la refutación 
de este extendido tópico, a través de un pormenorizado estudio del 
problema. Tras señalar la antigúedad de la idea, muestran lo confusa 
que resulta. ¿Hay que comparar el 3 % de bachilleres de comienzos 
de siglo, con el 25% de los de ahora, o el 54% de los que 
abandonaban la escuela sin ningún título, con el 15 % que están hoy 
en la misma situación? se preguntan los autores, o ¿no resulta 
inadecuado meter a todos en el mismo saco, y sería preciso establecer 
comparaciones entre los mejores y los peores en distintas épocas? 

Para plantearse el problema con rigor van abordando distintos 
indicadores, como el crecimiento de los títulos y el aumento brutal 
de instrucción que se ha producido y que ha llevado a que, en 
80 años, el promedio de estancia, en la escuela haya pasado a ser más 
del doble. También examinan la relación entre la evolución de los 
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títulos y la riqueza del país, mostrando cómo ha crecido el número 
de intelectuales y técnicos, y cómo cada año de estudios equivale, en 
términos de salario, a dos años y medio de experiencia en la empresa. 

Pero también tratan de analizar directamente los conocimientos, 
y para ello se basan en los resultados de los exámenes que, desde 
hace años, se realizan al comienzo del servicio militar, es decir, sobre 
una población de unos 400000 jóvenes. Los resultados parecen 
concluyentes, la nota mediana de 10 sobre 20 en 1967 ha pasado a 
13,5 en 1982, utilizando las mismas pruebas, lo que equivale a que el 
número de jóvenes situados por encima de 10 ha aumentado en 
62 000, mientras que el número de los peores disminuye correlativa- 
mente. 

Los autores utilizan cuidadosamente otros muchos indicadores, 
como el nivel de lectura. Todo ello les lleva a concluir que el nivel 
sube, pero no para todos ni de modo igual en todas partes. Hay un 
grupo de cabeza quese distancia, pero subsisten grupos, menos 
numerosos, es cierto, pero cuya situación resulta más precaria en 
comparación con el aumento generalizado. 

Una de las funciones de la idea de que el nivel baja es tranquilizar 
sobre su propio valor a las generaciones de cierta edad, es una idea 
de viejos y los autores la ponen en relación con el hecho de que 
desde la crisis de 1973, en todos los países industrializados, la tasa 
de desempleo de los jóvenes es dos veces la del conjunto de la 
población. 

Así pues, no creo que pueda hablarse de degradación de la 
calidad de la enseñanza en términos generales. En todo caso es una 
idea suficientemente imprecisa para que sea difícil discutir acerca de 
ella. Pero por otra parte no es disparatada la idea que a veces se 
maneja de que la universalización de la escolaridad produce un 
deterioro, pero hay que tratar de ser un poco preciso. Si se habla de 
deterioro de la calidad el problema está en saber en dónde produce 
ese deterioro. Si hace 50 años eran muy pocos los que estudiaban el 
Bachillerato y lo hacían en colegios que tenían una cierta calidad, 
precisamente porque eran muy pocos, es probable que hoy podamos 
encontrar alumnos que sepan menos que los de aquella época, sobre 
todo si comparamos el rendimiento con las exigencias de los 
programas en cada momento, otro factor importante que hay que 
considerar. Pero esto lo que supone es comparar alumnos de 
colegios de zonas marginales con los colegios que existían hace unas 
décadas, y que desde luego no estaban en zonas marginales. Pero 
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estableciendo comparaciones en términos generales creo que hay que 
admitir que la enseñanza no se deteriora, sino que mejora. Esta 
mejora, sin embargo, no implica haber alcanzado el objetivo de 
igualdad de oportunidades, ni que la escuela promueva, como 
debiera, el pensamiento creador y autónomo. Está muy lejos de ello, 
y los cambios que se promueven soslayan por completo el problema. 


7. EL DESARROLLO DEL HOMBRE 


Los humanos hemos ido evolucionando lentamente a lo largo de 
cientos de miles de años, alejándonos de nuestros parientes más 
próximos, los restantes primates, con los que compartimos, sin 
embargo, muchas de nuestras necesidades. Posiblemente lo más 
diferenciador ha sido el desarrollo de la inteligencia y la capacidad 
para construir modelos de la realidad dentro de los cuales se 
desarrolla nuestra acción. 

Compartimos con nuestros parientes, y en cierto modo con los 
restantes animales, las mismas necesidades básicas, las de mantenernos 
vivos y las de perpetuar la especie. Nuestra acción tiende, en ge- 
neral, a la adaptación, a incorporar los estímulos del ambiente, mo- 
dificándolos, y a modificarnos nosotros mismos, como respuesta, 
para actuar sobre ellos de forma eficaz. Esas necesidades básicas son 
el motor de nuestra actividad. Tenemos que comer, beber, dormir, 
eliminar los productos de desecho, en una palabra, mantener el 
funcionamiento de nuestro cuerpo, eliminando las incomodidades y 
las tensiones. Como señalara Freud, esos impulsos del yo exigen una 
satisfacción casi inmediata, pues de lo contrario entrañan graves 
riesgos para la supervivencia del individuo. Además, deben ser 
satisfechos de forma directa, no caben satisfacciones sustitutorias: si 
no comemos, no podemos satisfacernos con ideas, y más pronto o 
más tarde el individuo deja de vivir. 

Freud sostenía, en cambio, que las pulsiones de conservación de 
la especie, la pulsión hacia la reproducción, puede llevar hacia la 
satisfacción directa O hacia satisfacciones sustitutorias, sin que eso 
conlleve riesgos inmediatos para el individuo. 

En todos los animales sociales, y el hombre es uno de ellos, 
desempeña un papel muy importante la existencia de una jerarquía 
entre los individuos, unos tratan de situarse por encima de los otros. 
Eso tiene repercusiones en el acceso a bienes escasos, tanto relacio- 
nados con la supervivencia propia como con la de la especie. Los 
individuos mejor situados tienen prioridad para conseguir alimentos, 
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descansar o reproducirse, en una palabra, satisfacer sus necesidades 
de una forma más completa. 


LA MENTE HUMANA Y LA CULTURA 


Pero si el hombre tiene que satisfacer las mismas necesidades de los 
animales, lo puede hacer de una forma mucho más variada. Las 
necesidades primarias dan lugar a otras necesidades montadas sobre 
ellas, pero que han llegado a convertirse en imprescindibles. 

La inteligencia humana aleja al hombre de su entorno inmediato. 
Posiblemente lo que más aleja al hombre de otros animales es su po- 
sibilidad de desplazarse mentalmente en el espacio y sobre todo en 
el tiempo. El manejo del tiempo es la fuente de nuestra grandeza y el 
origen de nuestras miserias, y es un componente esencia! de nuestros 
modelos mentales. Podemos anticipar lo que va a suceder. v entre 
otras cosas muestra propia muerte, y podemos recordar lo que ha 
sucedido. También podemos imaginar lo que hubiera sucedido si 
hubiera cambiado algo de nuestro pasado. Todo esto hace al hombre 
un ser extraordinariamente complejo y, por ello, más fuerte y vul- 
nerable al mismo tiempo. 

Hemos sustituido entonces la acción inmediata, la satisfacción de 
las necesidades perentorias, por acciones de consecuencias a largo 
plazo que incluyen muchos más elementos, que tal vez ni siquiera se 
produzcan. Esto es posible gracias a que nuestra acción se desarrolla 
dentro de esos modelos de la realidad. Los animales actúan de una 
forma mucho más inmediata sobre su entorno, movidos por necesi- 
dades del momento. Ál no disponer de modelos complejos del 
funcionamiento de la naturaleza y de ellos mismos, su acción está 
muy limitada en el espacio y sobre todo en el tiempo. 

Esos modelos que incluyen el tiempo están estrechamente li- 
gados a la cultura. La cultura es una acumulación temporal de 
experiencias de otros. Nuestros modelos de la realidad se forman 
gracias a nuestra inteligencia, que puede desarrollarse gracias a la 
existencia de la cultura y que a su vez la hace posible. Dentro de 
todo ello la educación, como señalábamos al principo de estas 
páginas, desempeña un papel fundamental. 

Nacemos con algunas disposiciones muy generales, pero en un 
medio producido por nuestra propia especie, en el que pueden 
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desarrollarse de manera poderosa. Si el medio es pobre el desarrollo 
es escaso. La misma capacidad de hablar, tan básica para los 
humanos y exclusiva de ellos, sólo es posible en un medio adecuado, 
en el que otros hablan y nos guían inconscientemente para que 
aprendamos. La capacidad para relacionarnos con los otros y para 
tener modelos adecuados del ambiente también la adquirimos guia- 
dos por los otros. Aunque los niños tienen una enorme curiosidad, 
que les permite aprender de forma rápida, es preciso un medio en 
el que el aprendizaje sea posible. El niño de pocos meses experimenta 
ya continuamente sobre su ambiente, tanto físico como social, pero 
necesita que ese ambiente sea favorable para que se dé la experimen- 
tación. Los otros estimulan o inhiben la actividad del niño. Una 
relación de apoyo por parte de los adultos es el factor más necesario 
para el progreso. Si el niño está explorando los objetos necesitará 
que los adultos los pongan a su alcance y le animen a explorarlos, 
jaleando sus éxitos en el control del ambiente. La madre no deja 
pasar desapercibidos los logros que el niño realiza, y es capaz de 
situarse en su perspectiva, dándose cuenta del valor que tiene su 
avance. Cada nueva palabra que pronuncia, cada frase más compleja, 
el aprender a coger el vaso de agua o a llevarse el tenedor a la boca 
por sí solo, es saludado como una gran proeza, y eso impulsa al niño 
más adelante. 

Así, poco a poco, va ampliando sus posibilidades de acción 
porque ha registrado su experiencia pasada y puede anticipar lo que 
va a suceder. Sabe que las cosas que lanza llegan lejos, que las que 
suelta caen, que necesita la luz para ver, que las cosas calientes 
producen sensaciones dolorosas, etc. También aprende cómo esti- 
mular y satisfacer a los otros, cómo conseguir-eosas de ellos, y cómo 
tiene que actuar para conseguirlas. Su conducta hacia los demás se va 
haciendo más sofisticada, sabe que no puede utilizar ciertos procedi- 
mientos, que, a veces, procedimientos que dan un rodeo permiten 
obtener mejores resultados. Para obtener el juguete que quiere 
puede ser mejor pedirlo prestado que arrancarlo por la fuerza, pues 
en ese caso el otro puede oponerse y frustrar su deseo. Así se 
aprenden habilidades sociales, como se aprenden habilidades para el 
manejo del entorno físico. 

Progresivamente, va apropiándose de la cultura de su entorno, 
adquiere los procedimientos básicos de la sociedad en la que vive, y 
aprende a comportarse como los demás esperan que haga. Luego 
podrá modificar su conducta, alterar las expectativas que los otros 
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tienen, incluso comportarse de forma inadecuada, pero primero tiene 
que saber lo que tiene que hacer, incluso para no hacerlo. A lo largo 
de todo ese proceso va formando esas representaciones del entorno 
en las que su acción se inserta. Sabiendo cuáles son las relaciones 
sociales, la jerarquía, la conducta esperable de cada uno, se compor- 
tará de una cierta forma, lo que puede llevarle a convertirse en uno 
más en su grupo, en un individuo destacado, cuya compañía desean 
los demás, o en alguien al que se trata de evitar y al que se relega. 
Sus habilidades en el manejo del entorno le van también a facilitar o 
a dificultar la relación con los demás. Si es hábil en los juegos, 
cuenta historias divertidas, es cariñoso y colaborador, será más 
apreciado. Su dominio de las habilidades apreciadas por el grupo le 
abren o cierran la compañía de los demás, si destaca en los juegos y 
deportes, resuelve bien las situaciones problemáticas, hace tareas 
difíciles, los otros le buscarán, le pedirán ayuda o consejo. 

En las sociedades modernas la cantidad de habilidades que hay 
que adquirir y de conocimientos que hay que aprender es cada vez 
más grande. Como veíamos al principio, existen lugares donde se 
realiza ese aprendizaje, las escuelas y los centros de enseñarza de los 
distintos niveles, y personas encargadas de facilitarlo, de transmitir 
los conocimientos, que son los maestros y profesores. Pero insisti- 
mos en que ese aprendizaje es posible gracias a que el individuo en 
crecimiento va desarrollando su inteligencia y su capacidad de 
construir representaciones más complejas y abarcadoras. Lo que el 
hombre adquiere no son sólo conocimientos y habilidades concretas 
sino también la posibilidad de hacer adquisiciones nuevas por sí 
mismo. El aprendizaje es siempre el resultado de la propia actividad. 
Los demás nos dan los elementos, nos apoyan, pero somos nosotros 
mismos los que tenemos que aprender. Por ello el desarrollo del 
individuo está ligado indisociablemente a su capacidad de aprender y 
a las habilidades que se dominan. 


LA ESCUELA Y EL DESARROLLO DEL NIÑO 


La escuela no puede entonces limitarse a transmitir informaciones 
concretas o a crear habilidades determinadas, sino que tiene que 
impulsar también ese desarrollo general del individuo. Con la 
_ Institucionalización de los centrós para enseñar se ha producido una 
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disociación en el aprendizaje que no existía en las sociedades sin 
escuela. En éstas el individuo aprende en su práctica social cotidiana, 
en el contacto con los otros, y adquiere generalmente conductas que 
tienen un sentido para el grupo. La escuela, por el contrario, ha ido 
introduciendo en el aprendizaje elementos aislados del entorno que 
rodea a los niños. El desarrollo de la ciencia constituye materia de la 
escuela, pero la ciencia ha sido el resultado de un largo proceso de 
acumulación y ha dado lugar a teorías poco intuitivas que se han ido 
formando durante siglos. Y frecuentemente la escuela sumerge al 
niño en esas teorías sin darle elementos para que las reconstruya, sin 
que conozca el proceso que ha llevado a ellas, las necesidades que 
han venido a satisfacer. La única solución que cabe entonces es 
aprender de memoria esos resultados, esas palabras, sin que puedan 
utilizarse adecuadamente, como veíamos cuando hablabamos de las 
ideas inertes, en el capítulo 5. 

El desarrollo del niño impone entonces una serie de limitaciones 
a su capacidad de comprensión. Como decimos, el aprendizaje exige 
la existencia de habilidades para interpretar la realidad y formar 
modelos de ella. Esas habilidades se ven favorecidas por la práctica 
del pensamiento, el entrenamiento en el pensar racional, pero exigen 
ir paso a paso, haciendo posible que los pasos los dé el que aprende. 
Naturalmente no se trata de que descubra por sí mismo todo lo que 
la humanidad ha ido acumulando, pero necesita adquirir las formas 
de pensar, de elaborar los conocimientos, de contrastar sus conjetu- 
ras (las anticipaciones que permiten los modelos) con lo que sucede 
efectivamente. Primero hay que tomar conciencia de los problemas 
que la ciencia resuelve y luego ver la fuerza de las soluciones. 
Frecuentemente la escuela ofrece las soluciones para problemas que 
no existen y esto hace estéril el aprendizaje. Si esa forma de proceder 
se mantiene es porque mediante ese tipo de enseñanza, como ya 
hemos venido señalando, se mantiene dependiente al individuo y se 
fomenta su sumisión a la autoridad. 

El desarrollo de la mente humana hace pos'ble acumular una 
gran cantidad de conocimientos, pero es sobre tod: su capacidad 
para organizarlos lo que la hace tan poderosa. l::4 entender la 
realidad es necesario formar modelos mentales de cómo funciona, 
que incluyen categorizaciones de los objetos, personas y fenómenos. 
A partir de esos modelos se hacen predicciones sobre lo que va a 
suceder, sobre cuáles van a ser las consecuencias de nuestras 
acciones. El puro recuerdo de lo que ha sucedido no basta, es 
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preciso relacionarlo con otras experiencias anteriores, comparar, 
estableciendo semejanzas y diferencias. Eso hace que nuestros re- 
cuerdos se reelaboren continuamente en función de nuevas cosas que 
aprendemos. Nuestra memoria está en perpetua ebullición. Pero para 
que funcione así es necesario que proporcione sentido a los recuer- 
dos. Muchas veces los conocimientos que se transmiten en la escuela 
no tienen sentido, no «conectan» con los restantes conocimientos, y 
entonces el individuo no puede reelaborarlos, darles una nueva 
significación a partir de nuevos conocimientos; podríamos decir que 
no hay acomodación. Los conocimientos aparecen desconectados, 
como si cada uno estuviera en su casillero, aislado. Y lo que hace 
poderosa a la mente humana es la posibilidad de establecer nuevas 
relaciones y reorganizaciones en el saber. Los psicólogos de la 
Gestalt señalaron como característica del acto de inteligencia la 
reorganización de los elementos de la situación. 

Desde esta perspectiva, la memoria es una parte esencial de la 
inteligencia, y no una facultad independiente que pueda oponerse a 
aquélla. Las estructuras de la inteligencia pueden concebirse como 
una forma de memoria pero se diferencian de la memoria de 
episodios concretos. Se entiende por éstos las situaciones concretas, 
limitadas en el espacio y en el tiempo —lo que me sucedió el 14 de 
abril de 1990, o cuando visité por primera vez Villahermosa— o los 
datos concretos ---el nombre de la capital de Albania, la fórmula del 
ácido sulfúrico, el nombre del descifrador de la piedra de Roseta. 
Naturalmente, el conocimiento episódico puede estar más o menos 
conectado con conocimientos generales, y siempre lo está en alguna 
medida, pero se enriquece enormemente cuando se organiza en 
unidades significativas y se conecta con otros conocimientos. Puede 
suceder que simplemente asocie Roseta con Champollion, o que 
tenga un conocimiento de cómo se llegó a descifrar la escritura 
jeroglífica, en qué estaba escrita la piedra de Roseta, y que lo conecte 
con el desciframiento de la escritura maya. Igualmente, se puede 
asociar la fórmula del ácido sulfúrico con el nombre o, por el 
contrario, entender lo que significan letras y subíndices, qué es un 
ácido, en qué se diferencia de las bases, etc. Un auténtico conoci- 
miento exige una conexión con otros conocimientos de tipo general 
y no registrar simplemente puras asociaciones de palabras. 

Sin embargo, la escuela se preocupa mucho por ese conocimien- 
to episódico, poco conectado con conocimientos generales, y eso es 
lo que primordialmente se evalúa en los exámenes. Mucho menos 
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esfuerzo se dedica a la construcción de las estructuras que permiten 
dar sentido a los acontecimientos concretos, estructuras que natural- 
mente son más difíciles de evaluar en un examen. Pero ocuparse 
sobre todo del conocimiento episódico limita mucho la capacidad de 
comprensión de los sujetos y no promueve que el conocimiento sea 
un instrumento para la comprensión y la transformación de la 
realidad. Así se mantiene la dependencia de los individuos y no se les 
ayuda a que piensen por sí mismos. Creemos que esta práctica debe 
cambiar y para hacerlo se debe prestar atención prioritaria al 
desarrollo del individuo. 

Sin embargo, ésta es todavía, en gran medida, una tarea pendien- 
te, aunque se vayan produciendo ciertos progresos. La educación se 
ha realizado a lo largo de la historia del hombre como una práctica 
social que daba resultados positivos, que conseguía que los indivi- 
duos adquirieran las conductas deseables dentro de esa sociedad. Las 
sociedades antiguas no eran, desde luego, sociedades democráticas o, 
como en el caso de la Grecia antigua, sólo lo eran para unos pocos. 
La educación no se apoyaba en unos conocimientos científicos, que 
no existían, sino en unas técnicas. En las sociedades primitivas la 
generación joven aprendía de los modelos que ofrecían los adultos, 
con los cuales estaba en contacto. La variedad de actividades era 
reducida y se aprendía fundamentalmente en el «tajo», es decir, 
haciendo las cosas. 

En Occidente, a finales del siglo XVIII y comienzos del XIX, 
la extensión de la educación está ligada, en países como Inglaterra, a 
la necesidad de hacer algo con los niños de las ciudades, que ya no 
son necesarios en el trabajo industrial. Al mismo tiempo, se pretende 
que la educación sea uno de los fundamentos de los principios de 
igualdad, libertad y fraternidad. Es en esa época también cuando se 
empieza a prestar más atención a las características que tiene el sujeto 
que aprende, el niño y el adolescente. Rousseau es quizá la figura 
más déstacada en la defensa de la idea de que hay que atender a las 
necesidades del niño y no sólo a las necesidades sociales. Pero no 
estaba solo en su postura y fue principalmente el portavoz de una 
corriente de importancia creciente, que llama la atención sobre la 
necesidad de prestar también atención al sujeto que aprende y se 
desarrolla. 

A partir de la segunda mitad del siglo XVIII, empieza entonces a 
extenderse la idea de que la educación debe apoyarse en el conoci- 
miento del niño, como había defendido el mismo Rousseau. En un 
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principio, el llamamiento fue más una proclama que algo que se 
plasmara en actividades tangibles, pero hacia finales de siglo hay 
muestras de que algunos autores estaban recogiendo observaciones 
sobre los niños. El escritor Juan Pablo Richter o el pedagogo 
Pestalozzi parece que realizaron observaciones sobre sus propios 
hijos, que no llegaron a dar a la luz, pero fue el filósofo alemán 
Dietrich Tiedemann (1787) el primero que realizó y publicó un 
conjunto de observaciones valiosas sobre el desarrollo de un niño, 
aunque no fue el único; también algunos padres más publicaron 
recopilaciones del desarrollo de sus hijos, pero de menos interés 
(cf. Delval y Gómez, 1988). 

En el siglo XIX hay un número creciente de estudiosos de algún 
aspecto de la conducta de los niños (Delval, 1988) y la tendencia se 
incrementa en el último tercio del siglo. Razones filosóficas y peda- 
gógicas impulsan a los autores a realizar esos estudios, y el éxito de 
la teoría de la evolución de Darwin contribuyó a que se estudiara 
con interés creciente a los niños. Pero aunque se fue extendiendo la 
idea de que resulta preciso conocer cómo se produce el desarrollo 
humano y cómo se produce el aprendizaje, para poder enseñar efi- 
cazmente, la influencia de esos estudios sobre la pedagogía fue peque- 
ña. Sólo a principios del siglo XX se produce una mayor conexión 
entre los estudios sobre niños y las innovaciones pedagógicas. 

Aunque estamos todavía lejos de conocer estas cuestiones perfec- 
tamente, la psicología del desarrollo ha realizado enormes progresos 
y sabemos bastantes cosas sobre cómo se construye el conocimiento. 
Tenemos información sobre las etapas por las que pasa el desarrollo, 
sobre las diferencias en el aprendizaje entre unas etapas y Otras, y 
sobre cómo funciona la mente humana en la realización de muchas 
tareas. Por ejemplo, sabemos que es necesario construir el conoci- 
miento y que éste no se recibe ya hecho. El sujeto construye 
modelos o representaciones del ambiente, ya sean motoras, simbóli- 
cas O abstractas, y dentro de ellas es donde realiza la conducta. A lo 
largo de su desarrollo los sujetos elaboran representaciones de la 
realidad que no coinciden con las de la ciencia, pero que tienen una 
gran fuerza y que compiten con las que se transmiten en la escuela. 
Las estructuras cognitivas son un elemento esencial de toda la 
conducta, tanto de la conducta social, como de la conducta indivi- 
dual. La mente humana está en continua actividad reelaborando los 
conocimientos y los recuerdos, e interpretando la información del 
ambiente. 
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No es éste el lugar de extenderse sobre el desarrollo psicológico 
humano sino tan sólo de señalar que una educación que atienda a las 
necesidades del que aprende y que busque ser eficaz, al mismo 
tiempo que produzca individuos libres y capaces de pensar por sí 
mismos, necesita conocer cómo se realiza el desarrollo y cómo se 
construye el conocimiento. Aquí sólo se trataba de llamar la atención 
sobre la importancia que el desarrollo tiene para la educación, que, 
por una parte, debe impulsarlo y facilitarlo, y, por otra, apoyarse en 
él para hacer el aprendizaje más agradable y eficaz. La educación 
tradicional ha servido para producir un tipo de hombre menos 
versátil de lo que hoy es necesario, pero adaptarse a las condiciones 
cambiantes de nuestras sociedades, atender a las necesidades del niño 
y hacer una educación más placentera, y también más eficaz, es decir, 
que enseñe más, mejor y con más gusto, requiere atender al desarro- 
llo del que aprende. La educación debe contribuir al desarrollo y no 
producirse independientemente, o incluso en contra de éste. El niño 
tiene unas necesidades de jugar, de relacionarse con los demás, de 
construir explicaciones sobre lo que sucede y darle sentido, que 
frecuentemente la escuela desconoce. En las sociedades primitivas 
muchas de esas necesidades estaban mejor atendidas que en la 
nuestra, y los cambios sociales han producido muchos desarreglos 
que la educación puede tratar de contrarrestar. 


8. LA EDUCACIÓN MORAL Y SOCIAL 


Aunque se sostiene que en la educación actual se presta atención 
prioritaria a la transmisión de conocimientos y que la educación se 
ocupa poco de los aspectos afectivos y morales vemos sin embargo 
que no es así. El predominio aparente de los aspectos cognoscitivos 
sólo encubre la transmisión de actitudes y valores, aunque sí es 
cierto que se presta, y siempre se ha prestado, poca atención a las 
cuestiones afectivas. Los maestros saben muy bien, aunque no lo 
verbalicen e incluso ni siquiera sean conscientes de ello, que su 
primera función es disciplinar a los alumnos y acostumbrarles a que 
respeten las normas, los horarios, a que hagan las tareas cuando se 
les indica, permanezcan sentados en su sitio y sigan las instrucciones 
del profesor. Los primeros años de la educación primaria están sobre 
todo dedicados a esto. El niño recibe antes que nada, en la escuela y 
fuera de ella, normas y valores (cf. Delval, 1989). Sólo posteriormen- 
te se adquieren nociones y explicaciones acerca de cosas que ya ha 
aprendido a hacer. 


LA EDUCACIÓN MORAL 


La educación moral tiene, sin duda, una gran importancia y los 
individuos para vivir en sociedad y relacionarse con los demás 
siguen normas morales. Pero, como ha mostrado Piaget (1930), hay 
en el niño, y también en los adultos aunque en diferente medida, dos 
tipos de moral: una moral basada en el respeto unilateral y otra 
basada en el respeto mutuo. Cuando las normas se imponen por la 
presión del que manda, por la autoridad del que tiene el poder, el 
individuo lo que hace es incorporar esas normas que le son externas 
y seguirlas por esa presión que la autoridad ejerce. Lo que se 
establece así es una moral «heterónoma», en la cual las normas 
vienen de fuera y se establecen relaciónes de sumisión a la persona y 
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a la norma. Pero pueden también establecerse relaciones de coopera- 
ción entre individuos que se ven como iguales y que necesitan 
establecer reglas por las que regir su conducta. Así se construye una 
moral «autónoma», que es producto de la reflexión y de la práctica 
propias, más que de la coerción. 

Piaget señala que la moral heterónoma y el respeto unilateral 
corresponden sobre todo a las prohibiciones rituales (tabúes) propias 
de las sociedades llamadas primitivas, donde predomina el respeto a 
la costumbre encarnada en los ancianos. Señala, en cambio, que la 
moral de la cooperación es un producto reciente de sociedades más 
complejas en las que existe diferenciación social y es resultado del 
tipo «civilizado de solidaridad» (Piaget, 1930, p. 18). 

La moral de la solidaridad, y la moral autónoma, se adquieren en 
el ejercicio de la cooperación con otros individuos, en la realización 
de tareas conjuntas que necesitan regulaciones para llevarse a cabo, 
pero regulaciones de las que se dotan los propios individuos. La 
educación lo que ha tratado de implantar sobre todo es esa moral 
heterónoma de sumisión no razonada a principios de otros, ya sea a 
los dictados de los adultos o a las reglas de la religión. Cuando la 
Iglesia protesta porque se pierden los valores morales, o porque en 
la educación no se presta suficiente atención a la moral (como está 
haciendo ahora en España), de lo que se está quejando es de que no 
hay una implantación, mediante el adoctrinamiento sin comprensión, 
de unas reglas que pueden ser inhumanas y que, en todo caso, se han 
originado en otros momentos históricos. Un ejemplo de ello es toda 
la moral del pecado y de la represión de las actividades sexuales que 
la Iglesia predica y de la que el Papa actual se ha hecho abanderado. 
Su función no es otra que la domesticación de los impulsos del 
individuo. Pero esa domesticación no se hace por razones de 
convivencia social y tratando de establecerla de una manera razona- 
ble, sino más bien por mantener a los individuos en un estado de 
sumisión. Sometiéndose a un Dios exterior, es como se puede 
conseguir también que los individuos se sometan al poder político y 
esa represión de los impulsos del individuo sirve, sobre todo, para la 
producción de hombres sumisos en todos los terrenos. 

Por supuesto, la formación moral tiene que ser muy importante 
en la escuela, pero una moral autónoma sólo se consigue me- 
diante la práctica de la cooperación. Propiciando en la escuela ac- 
tividades cooperativas, actividades entre individuos que tienen que 
regular su propia acción, es como puede establecerse esa moral 
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propia. La escuela debe entonces promover la autonomía de los 
escolares e irles ayudando a que se formen en la responsabilidad. 
Como en el conocimiento físico, la escuela no puede simplemente 
proporcionar las nociones o las conductas deseables, sino que tiene 
que crear las condiciones para que los individuos las construyan, y la 
construcción de las normas morales se hace en la convivencia con los 
otros y en la reflexión sobre esa convivencia. 

Los escolares deben participar en la toma de decisiones y la 
escuela debe estar organizada en todos los aspectos en que sea 
posible en una forma democrática. Mediante el autogobierno de los 
escolares es como se puede conseguir que lleguen a ser individuos 
adultos y cue reciban una formación auténticamente democrática. La 
democracia, como la ciencia, no es cuestión de adoctrinamiento sino 
de práctica, de actividad propia. Por ello, como señala Piaget (1930, 
p. 30), «la moral no puede constituir una materia de enseñanza como 
otra cualquiera, sino que consiste en un espíritu que debe penetrar 
toda la educación». El niño lo que tiene que hacer es participar en 
actividades de las cuales pueda extraer enseñanzas morales descu- 
briendo en su relación con los demás la responsabilidad, la discipli- 
na, la solidaridad, la autonomía, en definitiva, los valores morales 
que consideramos positivos en una sociedad democrática. Por ello, 
dice Piaget que «el método activo busca, en efecto, siempre: 1.9, no 
imponer por autoridad aquello que el niño puede hallar por sí 
mismo; 2.9%, consiguientemente tratar de crear un medio social 
específicamente infantil de tal modo que el niño pueda hacer en él las 
experiencias deseadas» (¿d., p. 40). 

Los críticos conservadores de la situación educativa sostienen 
que la evolución de la escuela ha llevado a la pérdida de la nor- 
matividad: al niño se le dejaría en un estado de «anomia», por no 
proporcionársele un medio suficientemente normativo. Partiendo de 
la idea de que la educación tiene como función principal someter al 
individuo a las normas sociales, consideran que la escuela actual se 
escora peligrosamente a prescindir de las normas. 

Es cierto que en muchos países adelantados la disciplina en la 
escuela, sobre todo en la enseñanza secundaria, se ha convertido en 
un grave problema. Cada vez es más difícil mantener el orden dentro 
de la clase, las agresiones a profesores y a Otras personas por parte de 
los alumnos aumentan y también se multiplican los actos de vanda- 
lismo y los robos contra las propias instalaciones escolares. 

Se trata de un problema complejo, que sólo puede ir aumentan- 
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do, y que trasciende a la institución escolar. La violencia está fuera 
de las aulas, en la sociedad, y lo que sucede allí no es más que el 
reflejo de lo que pasa fuera. Pero es también el resultado de la 
implantación de una moral heterónoma que resulta insuficiente en el 
mundo actual. El malestar social y el conflicto de valores llega a la 
escuela y no bastan normas impuestas para solventarlo. Por el 
contrario, es preciso que los alumnos aprendan a dotarse de sus 
propias normas, que las vean como racionales y necesarias, y que las 
adopten como propias. 

La organización actual, y pretérita, de la escuela proporciona un 
medio social muy pobre. El profesor es el representante del orden y 
la autoridad, pero no aceptado sino impuesto. Las relaciones entre 
los alumnos pasan a través del profesor, que decide los ritmos de 
trabajo, las actividades y la forma de hacerlas. La cooperación y la 
competición entre los alumnos están muy limitadas. Todo esto tenía 
mucha menos importancia en el pasado, pues las normas sociales 
externas eran más claras. Pero los rápidos cambios que se han 
producido en la sociedad dejan a los individuos sin instrumentos 
adecuados para enfrentarse adecuadamente con las situaciones socia- 
les. Ello se traduce en el aumento de trastornos de relación social, 
que se manifiestan como trastornos psicológicos, y que convierten la 
profesión de psicólogo en una actividad floreciente. No sabemos 
expresar nuestros sentimientos y deseos hacia los otros de forma 
adecuada, se carece de habilidades sociales. 

La escuela debería suministar esas habilidades creando un medio 
más propicio para el desarrollo social. Para ello es necesaria una 
organización más democrática de la escuela, en la que los alumnos 
puedan participar activamente, y en la que se preste atención al 
análisis de los sentimientos, deseos y conductas de los alumnos, y 
también del profesor. La escuela y el aula deben ser un laboratorio 
social y parte del trabajo escolar debe estar encaminado al análisis de 
los fenómenos psicológicos y sociales que allí se producen. 

No se trata, pues, de reforzar las normas impuestas, sino de que 
los alumnos se doten de sus propias normas, de que aprendan a 
analizar lo que sucede en su microsociedad y que aprendan a inter- 
accionar con los otros en distintas situaciones que pueden ser com- 
petitivas, de conflicto, de cooperación, de ayuda y consuelo a los 
Otros, etcétera. 
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EDUCACIÓN Y PLACER 


Parece claro que la educación debe contribuir al desarrollo del 
individuo en todos los aspectos. Los sujetos que están aprendiendo 
en la etapa escolar tienen unas características especiales, ya que no 
sólo están adquiriendo conocimientos sino que están completando 
también su desarrollo intelectual y social que no está terminado, 
como sí sucede en cambio en los adultos. Uno de los problemas que 
se discuten es si.la educación puede concebirse como una actividad 
placentera o, por el contrario, tiene que ser algo trabajoso y duro. 

Actualmente, si preguntamos a los niños acerca de cómo y dónde 
se adquiere el conocimiento nos contestan que éste se obtiene en la 
escuela y es el resultado de un trabajo duro. No conciben como 
aprendizaje todas las cosas que adquieren en su vida cotidiana y que 
son esenciales para su superviviencia, como por ejemplo aprender a 
cruzar la calle, aprender a prepararse algo de comida, a vestirse, a 
jugar, etc., para ellos todas esas cosas no constituyen un aprendizaje. 
Éste queda limitado a las tareas escolares de tipo repetitivo en las 
que muchas de las cosas que se enseñan no se consiguen entender. 
Desgraciadamente, todavía los niños siguen aprendiendo gran canti- 
dad de conocimientos de memoria y esto es sin duda una muestra 
clarísima de cómo la actividad escolar tiende a promover la sumi- 
sión, como ya hemos repetido. ¿Qué mayor muestra de sumisión 
puede darse que aprender a reproducir de memoria algo que no se 
entiende? 

Sin embargo, a partir de todos los conocimientos que poseemos 
sobre la construcción del conocimiento sabemos que los niños 
aprenden muchas cosas espontáneamente y que tienen que construir 
sus conocimientos ellos mismos. El niño encuentra un gran placer en 
conocer y durante años se dedica continuamente a preguntar a los 
adultos respecto al funcionamiento de las cosas. Si aquellos le 
contestan el niño continuará preguntando y mostrará su interés por 
conocer, pero si no le contestan poco a poco irá dejando de 
preguntar al acostumbrase a no obtener respuesta. La escuela no 
suele contestar a las preguntas del niño y ello lleva al establecimiento 
de una dicotomía entre lo que es aprender placenteramente y lo que 
es aprender en la escuela. 

A través de los juegos, los niños aprenden infinidad de cosas 
esenciales para su vida posterior. Durante el período sensoriomotor, 
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todavía en la cuna, antes de la adquisición del lenguaje, los niños 
realizan juegos de ejercicio que facilitan el desarrollo motor y el 
control del entorno. Á partir de los 2 años y hasta los 6 años realizan 
como actividad lúdica dominante juegos simbólicos y en ellos 
ejercitan los papeles sociales. Juegan a ser hijos, hermanos, mamás o 
papás, a los médicos, a las enfermeras, al tendero, al maestro, al 
conductor de autobús, al astronauta, y a infinidad de otras activida- 
des, adquiriendo a través de ellas rasgos esenciales de esos papeles 
sociales que les ayudan a formar y a interiorizar el «otro generaliza- 
do» de que hablaba G. H. Mead (1934), es decir, las expectativas y las 
conductas apropiadas relacionadas con los papeles sociales más 
extendidos. 

A partir de los 6 años, aparecen los juegos de reglas, por medio 
de los cuales el niño desarrolla sus capacidades sociales ya que tiene 
que coordinar su actividad con la de los otros niños, y situarse en el 
punto de vista de otro. Ganar en el juego supone no sólo jugar con 
otros y coordinar las actividades propias con lo que hacen los demás, 
sino también ponerse en la perspectiva del otro para tratar de que el 
competidor no gane. Ésto proporciona una capacidad de coopera- 
ción y descentración que ayuda a superar el egocentrismo infantil, y 
que es esencial para el desarrollo social. Así pues, a través de todos 
estos juegos, los niños adquieren, con mucho placer, conductas que 
son esenciales para su desarrollo y su vida social adulta. 

La escuela está muy fundada sobre la división entre el trabajo y el 
placer. Hemos heredado de la tradición judía esa concepción, que se 
recoge como maldición bíblica, del «ganarás el pan con el sudor de 
tu frente». El trabajo se presenta como algo indeseable, algo que hay 
que hacer pero que no es placentero. Esa concepción se transmite 
también a la escuela y en ella se opone el trabajo escolar y el 
descanso, el juego, y los momentes de recreo. Pero esto es una 
transposición a la escuela de una concepción extraescolar, y no 
parece que esa Oposición sea indispensable; de hecho, podemos 
comprobar cómo los niños pueden aprender cosas encontrando 
placer en ello, lo cual no quiere decir que no realicen un esfuerzo (la 
noción de esfuerzo no es equivalente a la de trabajo, ni a la de 
actividad pesada y no deseable). 

Cuando la actividad que se realiza es deleitosa, y libremente 
elegida, se pueden ejecutar enormes esfuerzos con mucha satisfac- 
ción. En los juegos y en los deportes los niños realizan esfuerzos 
considerables sin abandonar por ello el placer que la actividad les 
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produce. ¿Qué hay más trabajoso que participar en una competición 
deportiva o que correr durante kilómetros, al límite de las fuerzas, 
tomando parte en una competición de atletismo? Sin embargo, los 
sujetos que lo hacen encuentran placer en la realización de la 
actividad, aunque tengan que llevar a cabo un trabajo considerable y 
penoso. En cambio, en la actividad escolar, lo que no resulta 
placentero es el fin mismo de la actividad. Aprender cosas ininteligi- 
bles, que nunca nos hemos planteado y que no nos interesan, y tener 
que hacerlo de memoria mediante una actividad rutinaria no puede 
resultar placentero. Tampoco sería placentero tener que aprenderse 
las reglas de los juegos y no poder jugar a ellos. 

Esto nos permite ver entonces que puede establecerse una 
relación distinta entre trabajo y aprendizaje. Aprender es siempre 
una actividad que requiere atención y un cierto esfuerzo. Cualquier 
escritor O cualquier investigador pueden encoritrar duro en un 
momento el trabajo que están realizando, pero eso no impide que 
encuentren también placer en hacerlo, sobre todo cuando la obra 
está terminada. La educación puede llegar entonces a convertirse en 
una actividad placentera, lo cual no quiere decir que no tenga por 
qué ser trabajosa, pero el trabajo en el que nos enrolamos voluntaria- 
mente puede producir placer, aunque también requiera estuerzo. 

Al no tener clara esta relación entre esfuerzo y placer mucha 
gente critica la posibilidad de que el aprendizaje y el trabajo escolar 
puedan ser algo placentero, y sostienen que la actividad en la escuela 
es siempre dura y poco deseada. Encuentran normal que los niños 
no quieran ir a la escuela. Y, en efecto, los niños prefieren las 
vacaciones al período escolar. Sin embargo, muchos niños encuen- 
tran un gran placer en asistir a las «granjas escuelas», que se 
popularizan entre nosotros, y en las que aprenden muchas cosas. 

Alguien al que hemos seguido abundantemente en otros puntos, 
como Durkheim, criticaba también esa concepción placentera de la 
educación y decía: 


Ahora bien, nosotros no podemos elevarnos por encima de nosotros mis- 
mos sino por un esfuerzo más o menos penoso. Nada tan falso y engañoso 
como el concepto epicúreo de la educación, el concepto de un Montaigne, 
por ejemplo, según el cual el hombre puede formarse divirtiéndose y sin más 
estímulo que el atractivo del placer [Durkheim, 1911, pp. 93-94). 


También Freud, influido quizá por la tradición judeocristiana, ha 
insistido en cómo la cultura tiene como misión reprimir nuestros 
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instintos y limitarnos. Vero creemos que estos y otros muchos 
autores están olvidando esa distinción entre placer y esfuerzo. 

El esfuerzo es consust:.ncial con todo progreso pero podemos 
e. forzarnos en cosas que nos jateresen, y encontrar placer en ello, o 
en cosas impuestas totalmente desde fuera y que no nos interesan en 
absoluto. Esto es lo que se hace en la escuela, pero se hace sobre 
todo para mantener la opresión y la sumisión de los individuos, no 
porque sea necesario para aprender. Las gentes que más han 
contribuido al progreso cultural y científico de la humanidad han 
encontrado a menudo un gran placer en la actividad que realizaban, 
porque le veían un sentido, la habían elegido ellos mismos, se la 
administraban a su gusto y por ello estaban dispuestos a dedicarle la 
mayor parte de los esfuerzos. 

Esto es lo que creemos que puede hacerse en la escuela, crear el 
interés en los niños, partir de sus intereses espontáneos y trabajar 
haciendo interesante la actividad. Quizá haya escolares más propen- 
sos que otros a encontrar placer en la actividad de aprender, actuar y 
¿ensar, y ello depende, muy probablemente, no sólo de diferencias 
individuales, sino de su origen social. En todo caso, estamos 
convensidos de que el placer que se encuentra en el aprendizaje 
escolar podría multiplicarse de forma prodigiosa con maestros que 
tambiér: gozan aprendiendo, que encuentran el saber interesante, y 
con actividades que partan de los intereses del niño y le permitan 
desarroliar su actividad. Los que critican esta idea, o son ciegos y no 
ven la actividad incansable que los niños realizan para dominar una 
actividad q 1e les interesa, o añoran esa educación represiva que trata 
sobre to:lo de producir individuos sumisos. 


9. ¿QUÉ TIPO DE FORMACIÓN? 


La creciente complejidad de la vida social parece que exige un 
aumento de los conocimientos que se transmiten en la escuela, y esto 
es lo que se ha producido. Ya hemos mencionado (cap. 5) la tenden- 
cia a sobrecargar los programas escolares, que no resulta nada 
deseable, pero no puede negarse que vivir y trabajar en nuestra 
época requiere conocer más cosas que las que se precisaban hace 
unos cientos de años. Pero es tal el cúmulo de conocimientos que los 
hombres poseen que resulta imposible proporcionar ni siquiera una 
primera aproximación a todos ellos. 


FORMACIÓN GENERAL O ESPECIALIZADA 


Por esto uno de los grandes dilemas que se plantean en la educación 
actual es la oposición entre preparación general o formación especia- 
lizada. Ésta es una vieja lucha que existe en el campo educativo 
desde hace mucho tiempo. ¿Debe la educación proporcionar conoci- 
mientos concretos que preparen para el ejercicio de una profesión, 
de un empleo, o por el contrario suministrar capacidades de tipo 
mucho más general? Tomada en su sentido más amplio la opción se 
vincula con dos concepciones del hombre. De un lado, la que lo ve 
como un ser sometido a fuerzas externas, sometido al poder de 
algunos, a principios morales ajenos al propio hombre, a dioses que 
deciden sobre su destino, y de lo que se trata entonces es de 
convertirlo en un ejecutante hábil. Por otro lado, la que lo concibe 
como un ser más entre los seres de la naturaleza, vinculado con los 
restantes seres vivos, dueño de su propio destino, con capacidad de 
decisión, en definitiva, un ser creador, que lo que necesita son 
habilidades de aplicación amplia que le permitan enfrentarse con 
situaciones nuevas. El asunto tiene una complejidad que no hace 
posible soluciones esquemáticas o demasiado simples y requiere una 
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discusión pormenorizada que no podemos realizar ahora, por lo que 
tendremos que contentarnos con algunas observaciones generales. 
Teniendo en cuenta la estructura de nuestras sociedades, en las 
que existen grandes desigualdades sociales, la variedad de activida- 
des que hay que realizar, y la mayor complejidad de la vida social, 
comparada con la de hace algunos siglos, parece que es indispensable 
una preparación técnica específica. Pero, al mismo tiempo, y precisa- 
mente por los rápidos cambios que se producen en nuestra sociedad, 
una formación que prepara para un empleo, para un tipo de 
actividad determinado, puede ser muy limitativa, porque en el 
presente las posibilidades de cambio de trabajo son mucho más 
grandes que antes, e incluso esos cambios son obligados dentro de la 
misma profesión, pues aparecen tipos de actividades nuevas que no 
pueden ser susceptibles de una preparación previa. Pensemos simple- 
mente en las modificaciones que la informática ha producido en 
muchas profesiones. Por lo tanto, parece muy difícil dar una 
formación profesional específica, y éste es uno de los principales 
escollos con los que choca la formación profesional en la actualidad: 
lo que se enseña en las escuelas apenas sirve para la práctica. 
Muchas veces los propios usuarios de la educación, en el nivel de 
la formación profesional o de la formación universitaria, es decir, 
cuando ya tienen delante la necesidad de pensar en encontrar un 
trabajo, exigen una formación más práctica, más concreta, menos 
teórica. Les lleva a ello, entre otras cosas, su propia angustia ante el 
futuro, pues les parece que una formación más orientada al empleo 
les abriría más posibilidades de trabajo inmediato. Pero esto es una 
ilusión. A trabajar en una profesión sólo se puede aprender trabajan- 
do en la propia actividad, y es difícil que los centros de enseñanza 
preparen directamente para las tareas que hay que realizar en una 
empresa o una fábrica. Lo que la educación puede proporcionar son 
elementos para que esa adecuación a la práctica se realice con rapidez 
y facilidad. Pero para ello lo que se requieren son capacidades 
generales bien establecidas y versátiles que hagan posible esa adapta- 
ción de manera fluida y sin traumas. Una persona capaz de pensar, 
de tomar decisiones, de buscar la información relevante que necesita, 
de relacionarse positivamente con los demás y cooperar con ellos, es 
mucho más polivalente y tiene más posibilidades de adaptación que 
el que sólo posee una formación específica. Por ello creo que debe 
preferirse una formación de carácter general, que fomente la capaci- 
dad de iniciativa y de construcción de conocimientos del individuo, 
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y que le haya preparado para pensar por sí mismo y ver los proble- 
mas en toda su complejidad. 


LA FORMACIÓN CLÁSICA Y LA FORMACIÓN TÉCNICA 


Algunas personas lamentan los cambios que se han producido y se 
siguen produciendo en la educación, que han supuesto un aumento 
de los conocimientos científicos y una disminución de los contenidos 
que se califican como humanistas. En particular preocupa a algunas 
personas selectas la reducción de los estudios clásicos y la casi 
desaparición de la enseñanza del latín y el griego en la enseñanza 
actual en la mayoría de los países. No es difícil comprobar que buena 
parte de esos críticos son ellos mismos profesores de lenguas clá- 
siCas. 

Hay que reconocer que la formación humanística y la cultura 
clásica han tenido una importancia enorme en el desarrollo de 
Occidente. Sobre todo en el Renacimiento, la vuelta a la tradición 
grecolatina contribuyó de manera enorme a la revitalización cultural 
y también al desarrollo de la ciencia. En esa época recuperar la 
cultura clásica no suponía una vuelta atrás, sino un paso adelante que 
permitía superar muchas de las limitaciones de la cultura medieval. 
En muchos aspectos, aunque no en todos, la ciencia griega estaba 
muy por delante de los conocimientos medievales. La matemática, 
por ejemplo, se benefició poderosamente de la recuperación de los 
autores griegos, y en el siglo XVI se produjo una brillante floración 
de grandes matemáticos. Más tarde, se empezó a cultivar la ciencia 
experimental, y en los siglos XVII y XVIII se realizaron espectaculares 
avances en la física, la química y la biología. Estas dos últimas 
ciencias se consolidaron en el siglo XIX, junto con la geología, y 
aparecieron tímidamente las ciencias sociales. Esas tendencias no han 
hecho más que reafirmarse en el siglo XX, en el que la acumulación 
de conocimientos ha aumentado de forma prodigiosa, iniciándose el 
estudio de nuevos campos, antes desconocidos, como todos los re- 
ferentes al tratamiento de la información. La asociación de la cien- 
cia y la técnica se ha tornado mucho más estrecha, y, mientras que 
en siglos pasados la técnica arrastraba a la ciencia en su desarro- 
llo, la relación se ha invertido y ahora es la ciencia la que posibilita 
el gigantesco desarrollo de la técnica, que se ha convertido en motor 
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del bienestar económico (volveremos sobre este tema en el cap. 11). 

Todo esto ha hecho que el panorama de la cultura se haya 
alterado sustancialmente respecto a la situación de hace cinco siglos. 
Naturalmente, no es lo mismo ser una persona culta hoy que en el 
Renacimiento. En la época del descubrimiento de América, el 
conocimiento de los clásicos era un marchamo de persona culta, 
porque era buena parte de lo que se podía saber. Pero ante el 
desarrollo de los conocimientos, el saber clásico, que es esencialmen- 
te un saber sobre el pasado, se ha ido reduciendo a una parcela cada 
vez más mínima de lo que se conoce. Una persona culta hoy no 
puede limitarse a conocer la literatura, la filosofía o el arte de otros 
tiempos. Una persona que no conozca la ciencia y la técnica, que no 
tenga cierta idea de los avances científicos y de las tendencias de la 
cultura, debe considerarse como muy ignorante, y tendrá dificulta- 
des para entender el mundo en el que vive. 

Es cierto que los espectaculares éxitos de la ciencia, incluidos los 
de las ciencias sociales o del hombre, han llevado a que se sobresti- 
men esos campos de conocimiento en relación con otras manifesta- 
ciones de la cultura. Ello se debe, entre otras cosas, a su importancia 
para el desarrollo económico y, en definitiva, a que son una fuente 
de empleo. Por el contrario, el conocimiento de la cultura clásica 
apenas sirve para otra cosa que para dedicarse a la enseñanza, 
actividad poco remunerada. 

Al mismo tiempo, el espíritu de la eficacia y la utilidad práctica se 
ha difundido por todos los ámbitos de la vida social. El taylorismo 
se ha extendido no sólo en la organización del trabajo en las fábricas 
y Oficinas sino por otros muchos campos, aparentemente alejados, y 
entre ellos al conocimiento. Los grandes progresos en el conoci- 
miento científico y técnico se han debido a que una legión de 
trabajadores escudriñan aspectos limitados de la realidad, dentro de 
una perspectiva compartida. Como brillantemente ha mostrado 
Thomas Kuhn (1962), la ciencia normal consiste en la tarea laboriosa 
de miles de científicos que examinan problemas limitados, realizando 
pequeños avances, pero muy numerosos. Por el contrario, los 
cambios de perspectiva teórica en una disciplina se producen muy 
raramente, son las «revoluciones científicas», que alteran la visión 
del mundo, y se contraponen a la ciencia normal. Esta situación lleva 
a que desde el punto de vista práctico se haya impuesto, mucho antes 
de que Kuhn presentara sus explicaciones, una fragmentación del 
conocimiento. 
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El avance en el conocimiento se logra fundamentalmente a partir 
de ese trabajo de investigadores que estudian una parcela muy 
limitada de un problema. La enorme cantidad de conocimientos hace 
imposible, excepto a una minoría cuantitativamente despreciable, 
conocer todos los aspectos de una disciplina y mucho menos hacer 
contribuciones a varios de ellos. Los Estados Unidos se han situado 
a la cabeza de la ciencia desarrollando ese tipo de científico que se 
especializa muy tempranamente en un campo de problemas limitado 
y puede ser un perfecto ignorante, no sólo en cuestiones alejadas de 
su disciplina, sino incluso en problemas relativamente próximos. La 
posibilidad de poder hacer avances, y por ende de tener trabajo y ser 
reconocido en un campo, sólo se consigue con esa especialización 
extrema. Estamos por ello muy alejados del hombre renacentista, 
que sabía de todos los campos y podía hacer contribuciones simultá- 
neamente al arte, la ciencia y la literatura. Ni siquiera resultan 
posibles los científicos que todavía en el siglo XIX hacían aportacio- 
nes valiosas, como Galton, a varias disciplinas distintas. Hoy la 
eficacia exige consagrar todas las energías a asuntos bien delimita- 
dos, si se quieren lograr contribuciones originales. 

Esto ha repercutido necesariamente en la enseñanza, que presta 
menos atención a los problemas generales. Dos tendencias, aparente- 
mente contradictorias pero que convergen en el mismo punto, 
vienen a combinarse. La extensión de conocimientos obliga a 
ampliar los contenidos escolares, como ya señalábamos más arriba. 
Se considera que en la escuela hay que enseñar un poco de todo y se 
aumentan las materias y los temas. Pero se presentan como informa- 
ciones fragmentarias, aisladas unas de otras. Lo que se suministra es, 
ante todo, información, y en cambio se presta mucha menos atención 
a la manera de organizarla. Con una visión limitada de la formación 
de conocimientos, se atiende más a los resultados del conocimiento 
que a la manera de producirlo. El escolar, el bachiller o el licenciado 
tienen que saber muchas cosas, pero importa mucho menos que 
aprendan a generar sus propios conocimientos. Esto se ve reforzado 
por esa tendencia reproductiva de las instituciones escolares que, al 
transmitir el saber constituido, están promoviendo la sumisión y el 
respeto a la autoridad. Sólo unos pocos van a ser productores de 
conocimientos, y ésos se formarán en las universidades de elite, los 
demás no importa que únicamente aprendan a reproducir unos 
conocimientos que olvidarán pronto y apenas les dejarán una leve 
huella. En todo caso, eso sí servirá para que se entrenen en el respeto 
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a la autoridad y en aceptar lo que dicen otros, como señalábamos 
más arriba. Pero incluso los futuros investigadores y científicos no 
aprenderán a tratar de forma creativa más que el campo en el que se 
están especializando, y su capacidad para reflexionar sobre proble- 
mas generales será muy limitada. Así no se pone en peligro el 
sistema, como podría suceder si la gente pensara sobre sí misma y 
sobre el orden social. 

Así pues, el aumento de conocimientos en la escuela, la amplitud 
de saberes que se transmiten, no conlleva una visión más integrada y 
rica de la realidad, una mayor comprensión de distintos aspectos en 
sus relaciones, sino que es una acumulación de conocimientos 
fragmentarios, que no facilitan la comprensión de los grandes 
problemas del hombre. La salida de esta situación hay que buscarla 
en prestar más atención al modo como se construyen los conoci- 
mientos, a facilitar que los escolares se entrenen en los procesos de 
comprensión y no en los resultados adquiridos. Las enseñanzas han 
de ser integradas, interdisciplinarias. Junto a ello hay que promover 
la reflexión general sobre-los grandes problemas del ser humano y de 
la naturaleza, lo que tradicionalmente ha sido el campo de la 
filosofía. Pero ésta no debe entenderse, como sucede desgraciada- 
mente a menudo, como colección de opiniones de otros. Además esa 
filosofía tiene que apoyarse sobre los resultados y los métodos de la 
ciencia. La historia, entendida en un sentido muy amplio, ayudará 
poderosamente a entender la evolución del hombre: y su situación 
actual. 

La enseñanza de las lenguas clásicas, tal como se practica, es hoy 
de poca utilidad !. Son muchas las razones que pueden aducirse. Se 
ha pretendido que el estudio del latín contribuye a desarrollar el 
pensamiento lógico, pero no hay ninguna garantía de que sea así, o 
en todo caso de que lo desarrolle más que estudiar cualquier otra 
cosa. Por otra parte, el conocimiento de los autores clásicos es 


1 Hace ya muchos años que notables pensadores se dieron cuenta del escaso valor 
que tiene la enseñanza de las lenguas clásicas. En 1861, Herbert Spencer (p. 7) escri- 
biendo sobre «¿Qué conocimientos nos son más útiles?» era tajante: «Acaso se nos 
acuse de repetir una cosa trivial, pero no por ello dejaremos de decir que el estudio 
del griego y del latín es inútil a los jóvenes en sus respectivas carreras, nueve veces de 
cada diez [...]. Ningún beneficio se obtiene de ese saber que tanto ha costado adquirir; 
es tan poco útil, que la memoria se encarga de olvidarlo en su mayor parte. Si se halla 
ocasión de arriesgar alguna cita latina, o cualquiera alusión a los mitos griegos, se 
aprovecha menos para ilustrar el asunto que con propósitos de mostrar erudición». 
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importante, como lo es el conocimiento de toda nuestra historia, 
pero eso no exige el aprendizaje de unas lenguas, difíciles de 
dominar porque no se hablan, y de las que además los escolares no 
llegan a tener un conocimiento suficiente como para poder apreciar 
su valor y su riqueza. Hoy son un digno objeto de estudio para 
especialistas, pero inútiles de todo punto en la enseñanza general. 
Además, si lo que queremos es entender al hombre, no debe excluir- 
se el estudio de otras tradiciones culturales, como la china o la india. 
Pero posiblemente ayuda más a entender al hombre el estudio de su 
evolución, de la etología y de las culturas primitivas, objeto de la 
antropología cultural o de la etnología. Como decía Durkheim (1938, 
p. 368), sólo hay dos grandes objetos posibles para el pensamiento, 
el hombre y la naturaleza. Pero para entender al hombre hay que 
verlo como una parte de la naturaleza. 

Whitehead (1912) se planteaba ya algunos de los problemas que 
hemos estado examinando, y se refería a que no se ha decidido si la 
escuela debe producir aficionados o expertos, a los que caracterizaba 
así: 


El aficionado es esencialmente un hombre con apreciación y con inmensa 
versatilidad en el dominio de una rutina dada. Pero carece de la previsión 
que proviene del conocimiento especializado, 


y añade que de lo que se trataría es de 


producir expertos sin perder las virtudes esenciales del aficionado [Whi- 
tehead, 1912, p. 32]. 


No debemos olvidar que muchas de las grandes contribuciones a 
la ciencia de siglos pasados las hicieron aficionados, algunos tan 
notables como Fermat, Faraday o Galton. La noción de experto, sin 
embargo, va ganando terreno en nuestra sociedad y cada vez nos 
vemos más rodeados de expertos, que como oráculos nos explican el 
presente y nos vaticinan el porvenir. Es una concepción ligada a la 
fragmentación del trabajo científico, que conduce al empobrecimien- 
to del saber, al olvido de los grandes problemas del ser humano, que 
difícilmente pueden ser tratados desde la perspectiva del experto, y 
que facilita que las grandes decisiones las tomen siempre otros. Por 
ello creo que no debemos perder la orientación del aficionado, 
idealmente mucho más versátil, curioso y, por ello, creativo. Trate- 
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mos de combinar entonces en la educación la orientación del 
aficionado, con una cierta expertíse, aunque esto no resulte fácil. 

Podemos concluir entonces este capítulo señalando que el hom- 
bre culto de hoy tiene que conocer muchas más cosas que las que 
estudiaba el del Renacimiento, y que la ciencia tiene que ser una 
parte esencial de esa cultura. La enseñanza debe ser humanista en el 
sentido de que tenga al hombre por objeto, pero lo que más nos 
enseña sobre el hombre es la ciencia y la historia. Desde luego el arte 
y la literatura deben estar presentes en un lugar destacado de la 
actividad escolar, pero lo que hay que aprender acerca de ellas es a 
apreciarlas y a disfrutarlas, y no reducirse a registrar datos eruditos 
acerca de autores, obras o períodos, mientras se es incapaz de valorar 
lo que representan. 


10. EL PAPEL DEL LENGUAJE Y LA MEMORIA 


Muchos profesores y personas de formación literaria consideran que 
el supuesto descenso de la calidad de la enseñanza, y el escaso 
aprendizaje de muchos alumnos, se debe a problemas de lenguaje. 
Muchos no son capaces de expresarse con precisión, sufren grandes 
confusiones y no consiguen hacer comprensible su pensamiento. Eso 
se remediaría prestando mayor atención al lenguaje, que, según los 
defensores de esa tesis, está muy olvidado en la educación actual. Por 
mi parte creo que esa posición es errónea. 

Como he señalado anteriormente, la enseñanza se ha basado 
durante casi toda la historia en el aprendizaje de enunciados que el 
alumno tenía que repetir, siendo secundario que los entendiera. Eso 
reforzaba la sumisión a la autoridad y al orden. Los escolásticos 
proponían además que el camino del conocimiento debía ir de lo 
abstracto y general a lo concreto. Fue una gran revolución que 
Comenio popularizara en 1658, mediante su libro Orbis sensualidin 
pictus, las imágenes, con lo que seguía una idea avanzada por 
Lubinus en 1617. En su obra, Comenio presentaba, junto a las pala- 
bras, dibujos de los objetos que designaban, lo cual resultaba de gran 
utilidad educativa y facilitaba la comprensión. Es ya en el siglo XIX 
y sobre todo en el XX cuando se introduce el trabajo experimental, 
los laboratorios, y se permite que los niños no sólo repitan sino 
también que hagan; pero esto está todavía lejos de haberse generali- 
zado en nuestras escuelas y sigue siendo un recurso poco frecuente. 
La excepción la constituyen las escuelas infantiles, o el preescolar, en 
donde sí se realizan actividades, y ello se debe sobre todo a la 
influencia de educadores de comienzos de nuestro siglo, entre los 
que destaca María Montessori, que trataba de aplicar a la educación 
de los pequeños los métodos que Itard! y Seguin habían inventado 
para la educación de los sujetos con deficiencias. 


1 Itard se había visto obligado a diseñar procedimientos de aprendizaje no verbal 
para desarrollar la inteligencia de su alumno Víctor, el niño salvaje, encontrado en 
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EL LENGUAJE Y EL PENSAMIENTO 


El conceder tanta importancia al lenguaje y a la repetición se debe a 
la identificación que durante siglos se ha establecido entre pensa- 
miento y lenguaje. No sólo los filósofos sino también los primeros 
psicólogos así lo hicieron. Wundt consideraba que el método experi- 
mental, que tanto había contribuido él mismo a introducir en la 
psicología, no podía aplicarse a los procesos mentales superiores, 
entre los que incluía el pensamiento y el lenguaje, y ello le llevó a 
escribir al final de su vida la monumental l/0tkerpsychologie (1901- 
1920). En el compendio de esa obra, que tituló Elementos de psicología 
de los pueblos, dedica el apartado 5 del cap. 1 a los comienzos del 
lenguaje, y el 6 al pensamiento del hombre primitivo. En ese 
apartado 5 dice: 


Unido al lenguaje va el pensamiento. De los fenómenos lingúíisticos obtié- 
nense conclusiones retrospectivas sobre las cualidades generales del pensa- 


miento [W. Wundt, 1912, p. 50]. 


Pero esas ideas empezaron a sufrir duros golpes desde el 
comienzo del siglo XX. El descubrimiento por los psicólogos de la 
escuela de Wurzburgo de que había un pensamiento no ya sin 
lenguaje, sino sin imágenes, fue una primera llamada de atención 
sobre la diferencia entre pensamiento y lenguaje. Unos años más 
tarde, los trabajos de algunos psicólogos de la Gestalt, y en particular 
los de Kóhler, mostraron claramente que los chimpancés podían 
realizar actos inteligentes, y no tenían lenguaje. Piaget puso de 
manifiesto de forma inequívoca el desarrollo de la inteligencia antes 
de la aparición del lenguaje en su libro sobre El nacimiento de la 
inteligencia en el niño (1936). 

Los conductistas, a partir de Watson, sí defendieron la identifica- 
ción de pensamiento y lenguaje porque el pensamiento no es 
observable y el lenguaje sí, y ellos querían atenerse a lo observable. 
También algunos lingúistas estructuralistas, vinculados de alguna 
manera con el conductismo, han defendido la identificación entre 
ambos. Benjamin L. Whorf es conocido por su hipótesis de que el 


Francia a finales del siglo xV111, sobre el que escribió sus dos famosas memorias (1801 
y 1806), y que Truffaut llevó al cine en su película E/ niño salvaje. 
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lenguaje determina en alguna manera el pensamiento, pero sus 
referencias al lenguaje se limitaban principalmente al léxico, que es 
uno de los aspectos más periféricos y menos importantes, y hace ya 
tiempo que la posición de Whorf ha sido abandonada, y quedan 
pocos defensores de la predominancia del lenguaje sobre el pensa- 
miento. 

Sí existen, en cambio, defensores de las otras dos posiciones 
posibles, la que habla de una interacción estrecha entre lenguaje y 
pensamiento, con influencias recíprocas que varían en los distintos 
momentos del desarrollo, que podría vincularse con Vygotski y sus 
seguidores, y la que subordina el desarrollo del lenguaje al pensa- 
miento, que puede ser representada por Piaget y su escuela. Por otra 
parte, si se entra más en el detalle y se matizan las situaciones a las 
que uno se refiere, se puede encontrar que entre esas dos posiciones 
puede haber bastantes coincidencias. 

Piaget ha defendido con claridad que durante las primeras etapas 
del desarrollo los progresos en el pensamiento anticipan los progre- 
sos en el lenguaje. Sólo en la última etapa de la evolución psicológi- 
ca, en el período de las operaciones formales, los progresos en el 
pensamiento necesitan del lenguaje, y éste es el vehículo en el que 
debe expresarse el pensamiento abstracto, pero no parece que el 
lenguaje, por si sólo, provoque el desarrollo del pensamiento. 

Los-psicolingúistas evolutivos han acumulado importantes datos 
acerca de la necesidad de que se desarrollen las actividades sensorio- 
motoras para que sea posible la adquisición del lenguaje. Hoy se 
habla de las actividades prelingúísticas, y se sabe que la adquisición 
del lenguaje no empieza cuando el niño emite su primera palabra, 
sino que mucho antes hay una actividad preparatoria, de tipo sen- 
soriomotor, que es un prerrequisito. 

Sabemos también que el niño aprende a través de su actividad 
transformadora de la realidad. Actuando sobre las cosas va forman- 
do esquemas que automatizan su acción y esos esquemas se integran 
en modelos de la realidad, dentro de los cuales se desarrolla su 
actividad. El papel del lenguaje va haciéndose más importante a 
medida que avanza en su desarrollo, pero el lenguaje es un apoyo 
para la acción. Cuando la actividad es abstracta, en el período de las 
operaciones formales, a partir de los 11-12 años requiere apoyarse en 
un sistema de signos como es el lenguaje, pero sus progresos siguen 
determinados por su acción, lo que sucede es que esa acción puede 
realizarse mentalmente, y no es preciso hacerla de modo material. 
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La capacidad de expresión mediante el lenguaje es, pues, un 
instrumento indispensable para el pensamiento abstracto, pero éste 
no se desarrolla mediante actividades puramente lingúísticas si no 
existe una base previa para ello. Aprender una palabra no equivale a 
aprender un concepto, sino que éste es el resultado de la actividad 
del sujeto, cosa en la que están de acuerdo tanto los psicólogos de la 
escuela soviética, como los seguidores de Piaget. 

Por otra parte, durante los últimos treinta y cinco años, sobre 
todo a partir de la obra de Chomsky, que ha tenido repercusiones en 
diversos campos, y de los estudios sobre los lenguajes formales, se 
ha desarrollado de forma prodigiosa nuestro conocimiento del 
lenguaje. Esto ha contribuido mucho al desarrollo de la sintaxis, la 
semántica, la pragmática y el análisis del discurso. Pero se trata de 
una disciplina enormemente técnica, que no parece que pueda tener 
cabida en los niveles elementales de la enseñanza. 


LA ENSEÑANZA DE LA GRAMÁTICA 


Sin embargo, hay gente todavía que pretende reivindicar el papel de 
la gramática tradicional en la enseñanza elemental. “Sabemos con 
claridad la dificultad que tienen los niños para entender los concep- 
tos gramaticales, lo cual produce como resultado que la gramática 
sea una de las disciplinas que más dificultades les plantean, por la 
que menos interés manifiestan, y sobre la que aprenden por pura 
repetición las ideas que se les trata de transmitir. Pero además, lo 
que la escuela debe desarrollar ante todo es la capacidad de expresión 
de los alumnos, que les va a ser de gran utilidad en la vida. Aprender 
a expresarse correctamente debe ser un aspecto fundamental del 
trabajo escolar, pero esto exige como condición previa tener ideas 
claras, aunque se necesite además trabajar esa capacidad de ex- 
presión. 

Por supuesto, el estudio de la lengua es un campo fascinante, 
como muchas otras disciplinas científicas, pero que presenta una 
gran dificultad, lo cual hace que su utilidad en la enseñanza primaria 
sea nula y en la secundaria muy reducida (ver Demonte, 1990). La 
gramática es lo único que no hace falta enseñar, porque todos los 
hablantes la conocen perfectamente, y esto creo que debe ser 
evidente para cualquier persona que no esté cargada de prejuicios. 


El papel del lenguaje y la memoria 69 


Las únicas faltas que cometen los alumnos se refieren a aspectos 
superficiales de lo que algunos consideran la norma culta. Por 
supuesto, es claro que muchos se expresan mal, pero ello se debe a 
que no tienen conceptos claros, a que no piensan bien, pero eso no 
es un problema del lenguaje. Desde luego el estudio de las propieda- 
des formales de los lenguajes tiene un gran interés, como lo tiene la 
lógica formal, pero su estudio es difícil y no contribuye para nada a 
mejorar la expresión. 

Voy a citar unas palabras de un autor poco sospechoso de desin- 
terés por la gramática, el lingúista suizo Charles Bally, creador de la 
estilística, discípulo de Saussure y editor del Cours de limguistique 
générale, que en un artículo sobre la enseñanza de la lengua (1921) 
expresaba estas ideas con gran claridad: 


Cualquiera que sea la gramática que se adopte nada se gana con hacerla 
intervenir demasiado pronto; la gramática no es útil más que en el momento 
en que se puede poner orden en los hechos adquiridos por la experiencia, no 
antes. La inmensa mayoría de los hombres que hablan en la superficie del 
planeta hablan sin gramática; los griegos mismos, hasta Aristóteles, nunca se 
habían preguntado cómo construían sus frases; todas las obras maestras de 
su literatura fueron hechas por hombres que ignoraban qué cosa sea un 
atributo o un complemento directo, y la gramática griega —de la que proce- 
den nuestros manuales-- se fundó, no para explicar la lengua que se habla- 
ba, sino la de los clásicos, que no se hablaba ya [Bally, 1921, p. 227]?. 


Lo que no tiene ningún sentido es mantener la enseñanza de la 
gramática tradicional en la escuela. Sería tanto como enseñar la física 
del ¿mpetus porque resulta más fácilmente accesible a los alumnos que* 
la física de los siglos XIX y XX. Esto no excluye que se introduzcan 
algunas nociones acerca de la naturaleza de los lenguajes, y de las 
relaciones entre los lenguajes formales y naturales, pero eso debe 
quedar reducido a los últimos cursos de la secundaria, y no servirá 
para que los alumnos hablen mejor. Podrá contribuir a que los 
alumnos piensen mejor, pero en la misma medida que el estudio de 
cualquier otra disciplina, como la historia, la biología o la economía. 


2 En ese mismo texto escribía poco antes (p. 226): El maestro «ignora casi todo lo 
que concierne al hablar de sus alumnos, y no sospecha que éstos podrían muy bien ser 
sus maestros en gramática [...]. De hecho no pensamos exagerar: el niño posee su 
gramática mucho mejor que el maestro que la enseña. Entendámonos: el niño lleva en 
sí una gramática que su maestro conoce también, pero que no es la de su manual». 
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Hay mucha gente que también habla de la degradación del 
lenguaje que supuestamente se va produciendo en nuestra sociedad. 
Es una creencia muy extendida que nuestro lenguaje se deteriora, 
pero para que esta idea pueda aceptarse es necesario hacer bastantes 
matizaciones, en las que no podemos extendernos mucho aquí. A 
muchos nos molesta la proliferación de extranjerismos, de expresio- 
nes bárbaras y sobre todo de enunciados tan inexactos e incorrectos 
como los que se encuentran frecuentemente en los medios de co- 
municación. Pero esa incapacidad para expresarse de forma precisa 
y correcta de que hacen gala algunos políticos y periodistas, entre 
otros, no es un problema de lenguaje, lo que tienen confuso, repito, 
son las ideas. Por otra parte, el excesivo purismo lleva a alejarse del 
lenguaje que se habla. La evolución de las lenguas es un hecho que 
no puede detenerse. Las lenguas tienen una vida, se desarrollan y se 
modifican. Si no se hubiera alterado el latín no existirían las lenguas 
romances, que ahora hablamos, aunque ya algunos autores medieva- 
les consideraron las lenguas «vulgares» como degeneraciones, y se 
quejaban de ellas. En todo caso no vale la pena oponerse a las 
transformaciones de las lenguas porque es un fenómeno imparable y 
ligado a la evolución de las sociedades. 

Si hay que oponerse a algo es a las formas de expresión inexactas, 
a producir enunciados que los otros no pueden entender, no sólo 
referidos al lenguaje, sino a cualquier otro asunto. Pero esto no se 
debe a una falta de conocimiento del lenguaje. Como bien señalaba 
Bally, y han confirmado los estudios de psicolingúística recientes, los 
niños, desde muy pequeños, tienen un perfecto conocimiento de su 
lenguaje. Tampoco es necesario hacer más preciso el lenguaje pues 
sabemos perfectamente que el lenguaje natural puede ser todo lo 
preciso que se desee, no en vano es el metalenguaje de todos los 
lenguajes posibles, como señalaron los lógicos hace tiempo. Si puede 
construirse un lenguaje formal preciso, tendrá que expresarse final- 
mente en el lenguaje natural. 

La falta de rigor en la expresión de algunas personas es tan sólo 
una manifestación de la falta de precisión de su pensamiento. La 
precisión en la expresión verbal sólo puede alcanzarse expresándose, 
pero no estudiando gramática. Por ello lo que hay que trabajar en la 
escuela es la capacidad de describir adecuadamente distintos fenóme- 
nos y ámbitos de la realidad. 

Algunos señalan como causantes de la supuesta degradación del 
lenguaje la influencia de la televisión y de los medios de comunica- 
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ción, y el papel preponderante que ocupa la palabra «dicha» en 
perjuicio de la palabra «escrita». Sin duda la influencia de la 
televisión es muy notable, y no conviene olvidarla. Creo que el 
problema es que la televisión se dirige más a los aspectos figurativos 
del conocimiento que a los aspectos operativos, que son los centrales 
para el desarrollo del pensamiento. Eso puede llevar a una ilusión 
de aprendizaje, como la que se produce también cuando sólo se 
manejan palabras y no conceptos. Pero igualmente creo que es un 
fenómeno imparable. No creo que los medios audiovisuales vayan a 
desplazar a los libros, pero tampoco puede negarse su importancia 
en la sociedad actual, importancia que no parece que vaya a 
disminuir. Por ello no se trata de oponer la escuela a la televisión, 
sino de que el análisis de los mensajes se integre en la educación, y 
que la televisión y otros medios de comunicación se conviertan en 
objeto de análisis en la escuela. Lo contrario sólo contribuiría a 
aumentar el desajuste que existe entre la escuela y el mundo exterior, 
que es precisamente una de las fuentes del fracaso de la institución 
escolar. 

En resumen, creo que prestar más atención al lenguaje y al 
estudio de la gramática no va a contribuir a mejorar las cosas en la 
escuela. Lo que hay que mejorar es la capacidad de pensar y de 
expresar ese pensamiento, pero eso sólo se consigue haciéndolo y no 
estudiando gramática. En todo caso conviene recordar una vez más 
que los problemas de la escuela no radican en lo que se enseña, sino 
en cómo se enseña, y mientras no se entienda esto todo esfuerzo de 
cambio será baldío. Creo que éste es un punto fundamental si 
queremos cambiar algo en la educación. 


EL PAPEL DE LA MEMORIA 


Otra de las críticas que frecuentemente se hacen a la escuela desde 
posiciones conservadoras y tradicionalistas, es que en ella no se 
ejercita la memoria, lo cual hace que los alumnos no aprendan casi 
nada. Como consecuencia se propone que se recupere un mayor 
protagonismo de la memoria. 

Ya hemos aludido en los caps. 5 y 7 al uso que de la memoria se 
ha hecho en la escuela tradicional. El aprendizaje se concebía sobre 
todo como el recuerdo de frases que frecuentemente los alumnos no 
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entendían, y eso servía una vez más para reforzar el peso de la 
autoridad. En diversas culturas, desde la china y la india hasta la 
occidental, se ha concebido el trabajo escolar como un aprendizaje 
memorístico de frases elegidas. 

En el siglo XIX los psicólogos han empezado a estudiar experl- 
mentalmente la memoria. Concibiendo que la memoria podía funcio- 
nar como una facultad específica e independiente, el alemán Ebbing- 
haus (1885) analizó el recuerdo de sílabas sin sentido, para evitar así 
posibles asociaciones significativas, e inició una tradición que ha 
permanecido durante muchos años. Pero en 1932 el inglés Bartlett se 
fijó precisamente en la reelaboración del sentido que tenía lugar en 
los recuerdos y estudió cómo se deformaban historias en el proceso 
de reproducción. 

Los psicólogos cognitivos desde hace veinticinco años han 
dedicado buena parte de su tarea investigadora a estudiar la memoria 
humana y relacionarla con el sistema de «procesamiento de la 
información». Así se han descubierto distintos sistemas de memoria, 
y se ha hablado de cómo el recuerdo se ve afectado por los «niveles 
de procesamiento». Todo esto nos ha proporcionado una descrip- 
ción de las capacidades humanas mucho más completa de la que 
poseíamos antes y nos ha mostrado un sistema mucho más comple- 
jo de lo que podía sospecharse. En todo caso está claro que la 
comprensión y el recuerdo son fenómenos muy relacionados y que 
por lo tanto no tiene ningún sentido hablar de la memoria como de 
una facultad que puede ser educada. Hoy sabemos que uno de los 
problemas principales de la memoria no es el recuerdo, sino la 
recuperación. 

Por su parte, Piaget y su escuela (Piaget, Inhelder y Sinclair, 
1968; Inhelder, 1969) han mostrado en una serie de curiosas expe- 
riencias que el nivel operatorio del sujeto, es decir, su nivel de 
desarrollo intelectual, determina no sólo su recuerdo sino su capaci- 
dad de observar la realidad, de «leer la experiencia». Sorprendente- 
mente, sujetos que no habían vuelto a estar en contacto desde hacía 
meses con el material que tenían que recordar, lo reproducían mejor 
al cabo de mucho tiempo que a los pocos minutos de haberlo visto, 
pero lo que sucedía es que entre tanto habían progresado en su nivel 
de desarrollo. Esto mostraba, a las claras, que la memoria dependía 
directamente de la capacidad de comprensión del sujeto. 

Nada más alejado entonces de que la memoria sea un simple 
almacén donde las cosas se guardan indefinidamente y se van 
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olvidando. La memoria es un sistema muy activo de reelaboración 
de la experiencia pasada, siempre que lo recordado tenga algún 
significado. Recuerdo y comprensión son indisociables. Los psicólo- 
gos cognitivos continúan investigando el funcionamiento de la 
memoria y las fuentes sobre este asunto son tan abundantes que no 
parece necesario referirnos a ello con más detalle3. Lo que sí debe 
quedar claro es que el recuerdo depende de forma esencial de la 
comprensión, que no hay una capacidad de recuerdo pura, y que una 
mejor comprensión facilita enormemente la recuperación, por lo que 
debemos tender, ante todo, a que los que aprenden comprendan, y el 
recuerdo se dará por añadidura. 


3 Entre las numerosas obras recientes sobre la memoria y su desarrollo puede 
consultarse: Á. D. Baddeley, Human memory. Theory and practice, Londres, LEa, 1990; 
F.E. Weinert y M. Perlmutter (comps.), Memory development: universal changes and 
individual differences, Hillsdale, N.]., LEa, 1988; M. W. Eisenck y M. T. Keane, Cognitive 
psychology, Londres, LEA, 1990; R. Kail, The development of memory in children, 3.2 ed., 
San Francisco, Freeman, 1990. 


11. LA NECESIDAD DE UN NUEVO HUMANISMO 


Algunos proponen que la degradación de la enseñanza, que según 
ellos se produce en nuestras sociedades, se podría contrarrestar con 
una vuelta a la enseñanza de las lenguas clásicas y de las humanida- 
des, pero no creo que sea así. Hace pocos años tuve ocasión de 
presenciar en Guinea Ecuatorial una polémica que me pareció 
patética. Dentro de una situación educativa catastrófica en su 
conjunto, con una falta de profesorado brutal, y con profesores con 
una preparación muy deficiente, se discutía la conveniencia de seguir 
manteniendo la enseñanza del latín en el bachillerato, herencia de la 
colonización española antes de la Ley de Educación. En aquel medio 
el conocimiento del latín es algo perfectamente inútil (excepto quizá 
para los curas), mientras que están completamente necesitados de 
otro tipo de conocimientos que contribuyan a sacar al país de su 
situación. Pero el argumento básico a favor del latín es que muestra 
mejor que otras cosas la diferencia entre el que ha estudiado y el que 
no ha estudiado. 

La propuesta de revitalizar ese tipo de enseñanza no es nueva, y 
aparece recurrentemente. Hace ya mucho tiempo que numerosos 
autores han mostrado que la enseñanza de las lenguas clásicas, tal y 
como se practica, tiene poco valor. Tras varios años de estudios los 
alumnos ni conocen la lengua para leer en ella, ni han aprendido 
sobre la cultura en la que se desarrolló, ni parece que obtengan 
beneficios en otros terrenos (desarrollo del razonamiento lógi- 
co, etc.). Algunos lo han atribuido a la insuficiencia de la enseñanza 
que se ha venido dando de las lenguas clásicas y han propugnado la 
necesidad de reformas. Pero la observación muestra que esas refor- 
mas nunca se han realizado, y ha habido tiempo para ello. 

En 1899, el psicólogo norteamericano Edward L. Thorndike 
realizó uno de los trabajos que se consideran pioneros en psicología 
de la educación, pues posiblemente por vez primera llevaba a cabo 
un estudio experimental sobre la utilidad de una materia educativa, y 
el tema era el valor del estudio del latín en la educación secundaria. 
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En aquel momento se producía en Estados Unidos una polémica 
entre defensores y adversarios del latín en la enseñanza no universi- 
taria y desde las distintas posiciones se lanzaban argumentos a favor 
y en contra, sin más base que las creencias de los contendientes. Por 
ello Thorndike se planteó hacer un estudio empírico, para mostrar al 
mismo tiempo que este tipo de disputas son susceptibles de tratarse 
mediante métodos objetivos (aunque su estudio no dejaba de tener, 
como es normal en un primer trabajo, diversos defectos). Tras haber 
realizado algunas preguntas a estudiantes y profesores no encon- 
traba pruebas de que el estudio del latín contribuyera a entender 
la civilización latina o la actual. Por ello afirmaba al término del 
estudio. 


Esta investigación coloca el peso de la prueba en los defensores del estudio 
del latín como un medio para apreciar la cultura romana y a través de ella la 
civilización moderna. El latín podría tener un gran papel en esto, pero 
no parece que lo tenga [Thorndike, 1900, p. 175. Cursivas de Thorndike]. 


Hasta el momento nadie ha conseguido demostrar nunca que el 
valor formativo de las lenguas clásicas no sea equiparable al valor 
formativo de cualquier otra disciplina. Se ha señalado que el estudio 
de una lengua como el latín fomenta el desarrollo del pensamiento 
lógico sin que se haya podido dar ninguna prueba acerca de ello, y si 
lo que se quiere es desarrollar el pensamiento lógico se podría 
enseñar también directamente lógica, y quizá tuviera efectos superio- 
res: Por ello volver a la enseñanza de las lenguas clásicas parece una 
propuesta irrelevante. 


LA ENSEÑANZA DE LAS HUMANIDADES 


Más interesante es la propuesta de que se dé una mayor importancia 
a la enseñanza de las humanidades. Sin duda, la enseñanza de las 
humanidades puede tener un gran valor, pero hay que ponerse de 
acuerdo sobre lo que se quiere decir, y para ello puede ser de ayuda 
un pequeño paseo histórico. Como señala Garin (1966), en su 
valioso estudio sobre la educación en Europa entre 1400 y 1600: 


Para los humanistas, los estudios liberales son los que hacen libre al hombre, 
cualquiera que sea su ascendencia. Es una sociedad que quiere, ante todo, 
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formar hombres; y aspira a que comerciantes y artistas, juristas, médicos, 
teólogos, jefes de Estado o de la Iglesia, capitanes, magistrados, todos los 
ciudadanos «activos» de la sociedad sean, ante todo, hombres, unidos por un 
vínculo común, con una cultura común, miembros de una más universal res 
publica, capaces de encontrarse más allá de toda diferencia religiosa, de 
profesión, de actividad [Garin, 1966, p. 21]. 


Este ideal puede seguir teniendo hoy plena vigencia, pero 
adaptado a los tiempos que corren. En aquel momento había que 
liberarse de la tiranía que había supuesto la visión teocéntrica del 
mundo que dominó durante la Edad Media, y para ello era una 
ayuda fundamental volver los ojos a la Antigúedad grecolatina, en la 
que el hombre había tenido un lugar más preeminente. En los 
escritores clásicos se podía encontrar otra actitud y unos conoci- 
mientos que se habían desaprovechado durante la Edad Media. Por 
ello resultaba de enorme valor conocer una tradición en buena parte 
olvidada. Lo que sucedió es que sobre esa base la cultura siguió 
progresando y dio origen al enorme desarrollo de la ciencia moder- 
na, anticipada con las creaciones de los matemáticos del siglo XVI y 
con los hermosos progresos de la física de Galileo o Newton, que un 
humanista en sentido pleno como Voltaire miraba como cimas del 
espíritu humano. Ese progreso supuso el paulatino abandono del 
estudio de la Antigiedad clásica, que tuvo que irse complementando 
con el de las «nuevas ciencias», que terminaron por sustituir a los 
estudios clásicos que quedaron cada vez más como un resto del 
pasado, sin olvidar por ello sus fines últimos, hacer a los hombres 
más libres y felices, ideal que inspiró a los enciclopedistas. 

Desgraciadamente lo que sucedió es que, con el paso de los años, 
la vuelta a la antigúedad se convirtió en un movimiento reaccionario 
y se refugió en las escuelas, aplicándose sobre todo a los más 
indefensos, a los niños. Las palabras de Garin (1966, p. 23) son 
esclarecedoras: 


Al finalizar el siglo XVII, los enemigos de los «antiguos» estaban más cerca 
de sus restauradores del siglo XV que de los defensores « > a «bella Anti- 
gúedad» en el terreno de una académica perfección formal; y, seguramente, 
un humanista del siglo XV, libre de prejuicios, se habría sentido más cerca de 
un enciclopedista que de un jesuita, precisamente porque la escuela jesuítica, 
en un determinado momento, cristalizando los planteamientos humanísticos 
en un plano superficial, creyó salvar la erudición y falseó totalmente la 
necesidad vital, en contradicción evidente. 


La necesidad de un nuevo humanismo 77 


Así pues, la escuela se quedó con la letra del cambio que los 
humanistas propiciaron y olvidó el espíritu, convirtiendo lo que era 
un movimiento vivo y revolucionario en algo muerto. Y así se ha 
seguido manteniendo hasta nuestros días, y esto es lo que tratan de 
preservar algunos. Creo que un espíritu humanista resulta hoy de 
una gran importancia, pero las humanidades hay que entenderlas 
ahora de una manera muy distinta de como se hacía doscientos o 
cuatrocientos años atrás. Lo que parece disparatado es sostener 
que la enseñanza de esas humanidades antiguas y la enseñanza de 
las lenguas clásicas puedan ser una alternativa a la enseñanza de la 
ciencia. 


LOS PROGRESOS DEL CONOCIMIENTO 


La cultura occidental, para bien o para mal, se ha ido imponiendo 
sobre otras culturas y relegándolas a segundo plano. Ha demostrado 
que su capacidad de introducirse y desplazar a las culturas tradicio- 
nales de otras sociedades es enorme. Sin duda la cultura occidental 
tiene grandes valores. El desarrollo del conocimiento científico se ha 
ido extendiendo a zonas cada vez más amplias de la realidad. Las 
disciplinas formales se desarrollaron poderosamente en la Grecia 
clásica, hasta el punto que la /ógica aristotélica siguió siendo domi- 
nante hasta que en el siglo XIX las aportaciones de Boole y Frege, 
entre otros, la hicieron dar pasos de gigante que se prolongaron en 
el siglo XX, lo que permitió apreciar con más claridad los trabajos de 
algunos lógicos medievales. La matemática, a pesar de algunas 
aportaciones valiosas de los árabes, se renovó poderosamente a 
partir del siglo XVI, y desde entonces ha continuado un pro- 
greso imparable, a pesar de la crisis de fundamentos de principios del 
siglo XX. Hoy constituye un instrumento indispensable de la 
mayoría de las ciencias, aunque con distintos grados, pero sigue 
pareciendo un ideal de progreso la matematización del conoci- 
miento. 

El desarrollo de las disciplinas empíricas, es decir, las que tratan 
de formular modelos de la realidad, ha sido más lento, pero si cabe 
más espectacular. Los griegos sólo dispusieron de ciencias empíricas 
muy fragmentarias y no desarrollaron el método científico, que es 
más que nada una actitud y no un conjunto de reglas. A partir sobre 
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todo del siglo XVII, el conocimiento de la naturaleza avanzó de 
forma impresionante gracias a la reflexión racional y la contrastación 
con la experiencia, asociado con la utilización de un lenguaje 
matemático. La física se fue convirtiendo en el modelo de la ciencia, 
y tras su ejemplo se formaron la química, la biología y la geología. 
La física fue incorporando nuevas parcelas de fenómenos al conoci- 
miento humano: la electricidad, la termodinámica, el estudio de los 
átomos. Quizá lo que más contribuyó a su éxito fueron las posibili- 
dades de aplicación práctica que han ido dando origen a una 
tecnología que ha cambiado la faz de la Tierra. 

A medida que se complican los fenómenos estudiados, el progre- 
so ha empezado más tarde y se ha realizado con más lentitud. La bzo- 
logía sólo se ha consolidado en el siglo XX, cuando las teorías 
evolucionistas se asociaron con el estudio de la genética. La biología 
molecular y la genética de poblaciones están realizando progresos 
impresionantes y abriendo vías de aplicación práctica insospechadas, 
que apenas vislumbramos todavía. 

Las ciencias sociales siguen .todavía en un estado de atraso compa- 
rativo enorme, a pesar de ser las que más directamente nos afectan. 
Sólo a partir del siglo XIX se empieza a ver la posibilidad de aplicar 
a ellas los métodos que tanto éxito habían tenido en las ciencias de la 
naturaleza. Paro todavía hoy se sigue discutiendo si son ciencias en 
el mismo sentido que las de la naturaleza, y si pueden servirse de los 
mismos métodos que aquéllas. La economía, quizá la que primero se 
estableció, ha hecho grandes avances, pero todavía sigue sin poder 
responder a las preguntas prácticas que se le formulan. Los econo- 
mistas dependen demasiado de los políticos en la introducción de 
prácticas nuevas. 

La sociología ha avanzado comparativamente poco y se encuen- 
tra en un estado de crisis casi permanente. La psicología parece que 
progresa algo más, pero sólo en determinados campos, y aún nos 
resulta muy oscuro saber por qué actúan los hombres. 

El siglo XIX fue el período de expansión más profundo del 
capitalismo, de la sociedad y la cultura occidental. Los europeos se 
extendieron por todos los confines del planeta, y fueron destruyendo 
otras sociedades y culturas. La colonización inglesa en la India es el 
paradigma de la destrucción de una tradición, destrucción posible- 
mente innecesaria. Pero ese contacto con otras culturas, que políti- 
cos, militares, clérigos y empresarios actuando de forma imperialista 
destruyeron, sirvió también para que nos diéramos cuenta que había 
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otras formas de vivir y relativizáramos nuestros propios valores, al 
menos en teoría. Así se inició la antropología y las disciplinas 
comparadas y se consolidó la geografía y la historia. Como en el 
siglo XVI la teoría de Copérnico nos permitió comprender que no 
éramos el centro del universo, tres siglos más tarde la teoría 
evolucionista nos quitó las escamas de los ojos que nos impedían ver 
al hombre como un animal más. La antropología, asociada con la 
geografía, la historia, la sociología y la psicología, nos permitieron 
comprender que nuestras formas de vida no eran las únicas, y ni 
siquiera en muchos aspectos las mejores. Otros pueblos habían 
llevado una vida posiblemente tan feliz como la nuestra, y habían 
estado adaptados a su medio, viviendo de otra forma, con institucio- 
nes que no eran exactamente iguales que las nuestras. 

La consolidación de todas esas ciencias se hizo arrancando par- 
celas a la filosofía, pero ofreciendo unas explicaciones más satisfac- 
torias. Sin embargo, la filosofía sigue conservando su ámbito de 
problemas, que la ciencia sigue sin resolver. Hoy, como en la época 
griega clásica, la filosofía continúa ofreciendo una reflexión insusti- 
tuible sobre los problemas del hombre, y tiene que apoyarse sobre 
el conocimiento científico, pero yendo en cierto modo más allá. Lo 
que ha cambiado ha sido la ciencia, que ha progresado de manera 
imparable. La filosofía tiene que incorporar todos esos conocimien- 
tos científicos, que no guardan apenas relación con los de hace unos 
siglos. Pero no podemos renunciar a esa reflexión en profundidad 
sobre las cuestiones que más nos afectan, sobre nuestro propio 
destino. 


EL HUMANISMO HOY 


Todo esto lo que nos tiene que permitir comprender es que ser una 
persona culta hoy en día es algo muy distinto de lo que era hace 
quinientos años. El hombre actual, como el de entonces, tiene que 
recrearse con las obras de arte, del lenguaje, de la materia y de los 
sonidos, y ha ampliado mucho sus posibilidades de hacerlo pues la 
creación avanza también sin parar, hay más formas de acceder a ella 
y está al alcance de más personas. Las grandes obras de arte siguen 
teniendo un valor imperecedero, y somos también capaces de 
apreciar las de otras culturas. La cultura se ha hecho mucho más 
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universal. Pero los hombres de hoy tienen que conocer también la 
ciencia y la filosofía actuales. Preocuparse por los problemas del 
hombre —tomar las cosas por la raíz, y la raíz de las cosas es el 
hombre, había dicho Marx— sigue siendo tanto o más necesario que 
hace unos siglos. Más quizá porque nuestras formas de vida se han 
alterado profundamente y es más fácil carecer de perspectiva para 
ver nuestra propia vida. El humanista es el que se preocupa por los 
asuntos humanos, y consecuentemente por los de toda la naturaleza 
de la que formamos parte. Pero el humanista de hoy no puede 
limitarse a la filosofía y al estudio de los clásicos, tiene que prestar 
atención primordial a la ciencia si quiere entender las cosas, y 
contribuir a mejorarlas. En el siglo XVI, como ya hemos recor- 
dado, la vuelta a los clásicos suponía un avance sobre la cultura 
inmediatamente anterior. Pero hoy sólo es una parte mínima de 
nuestra tradición. Tenemos que abrirnos a otras tradiciones y en- 
tender cómo han vivido y viven los hombres en otras condiciones, 
en otras sociedades. Como Terencio tenemos que decir: Homo sum: 
humani nibil a me alienum puto (soy hombre y nada humano me es 
ajeno). 

La educación debe suministrar todos esos elementos, y sobre 
todo ese espíritu universalista. Naturalmente no puede conocerse, 
tras la educación obligatoria mínima, todos los logros del hombre, 
pero sí el sentido de la evolución de la humanidad, el lugar del 
hombre en la naturaleza, el papel del conocimiento en la transforma- 
ción de la sociedad. Lo que hay que cambiar, pues, es el espíritu de 
la educación. 

Por eso hay que insistir en la misma idea, que me parece esencial, 
y que parece que se les escapa a muchos de los que promueven 
reformas, y es que lo importante no es cambiar los contenidos 
escolares, sino hacer de la escuela un centro de cultura desde el que 
se analiza el mundo, en estrecho contacto con él, para entenderlo y 
para transformarlo. Para ello lo esencial es cambiar las formas de 
trabajo, mostrar que el conocimiento es una fuerza transformadora 
de la realidad, y que se aplica a los problemas de cada día. Qué 
absurdo resulta desde esta perspectiva volver a la Antigúedad greco- 
latina, cuyos problemas están tan lejos de los nuestros. Tomar el 
espíritu de los humanistas, en lo que tenía de revolucionario, es 
precisamente lo contrario de seguir enseñando cosas de forma que 
no se corresponde para nada con las necesidades del presente y del 
futuro. Una misma materia puede enseñarse de distintas maneras, y 
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casi cualquier conocimiento puede ser un campo de entrenamiento 
igualmente bueno en el oficio de pensar. Hay, por supuesto, 
conocimientos que son más importantes o útiles que otros, pero por 
razones de tipo social y no porque desarrollen más el pensamiento. 
Esto depende de cómo se trabaje, y no del tema. 


12. LA FORMACIÓN DE LOS PROFESORES 


Parece obvio que cualquier cambio en la educación tiene que prestar 
atención especial a los maestros y a su formación. Hemos señalado 
que el que aprende tiene que construir sus propios conocimientos, 
pero lo hace dentro de un ambiente y de unas determinadas 
relaciones sociales, y en la escuela el que administra esas situaciones 
es el maestro. Él tiene que crear condiciones favorables para que el 
alumno aprenda y se desarrolle, y ésa es una tarea muy difícil. 

Pero no parece que mucha gente sea consciente de ello o le 
preocupe. Por eso la tarea fundamental que se encomienda a los 
maestros es la de guardar a los niños, hacerlos respetuosos de las 
normas y del orden social establecido, y enseñarles algunas cosas que 
no importa que no sirvan para nada porque tal y como se enseñan 
son poco utilizables. Siendo respetuosos ya podrán aprender lo que 
necesitan para hacer su trabajo cuando lo inicien. 

Ser maestro es una profesión mal pagada y pocas personas que 
puedan elegir otra profesión mejor remunerada y con más prestigio 
social eligen ser maestros. La mayoría de los que la abrazan lo hacen 
por limitaciones de tipo social, mayor duración de otros estudios, 
lejanía de otros centros de enseñanza, etcétera. Por ello, no son 
pocos también los maestros que si encuentran la oportunidad 
cambian de profesión. Por estas mismas razones no se selecciona a 
los mejores individuos para ser maestros. Siendo, como decimos, 
una profesión muy difícil, se suele dar una preparación corta y 
frecuentemente muy anticuada. El hecho de que esto se haga así 
pone de manifiesto lo poco importante que se considera la función 
del maestro, y sobre todo que su función cambie. 

La preparación de los maestros debería cambiar mucho para 
tener en cuenta las necesidades de una educación más encaminada a 
desarrollar a los alumnos que a someterlos, y también para adecuarse 
a las necesidades culturales actuales. 

La escuela no puede estar centrada sobre ella misma. Los 
alumnos reciben hoy una enorme cantidad de información por otros 
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medios, sobre todo por los medios de comunicación y en especial 
por la televisión. Esos medios, sin embargo, no les enseñan a 
analizar la realidad, más bien dan informaciones concretas y crean 
valores y actitudes. La escuela parece, pues, insustituible hoy por 
hoy para provocar y desarrollar la capacidad de creación, para en- 
señar a analizar la realidad críticamente y a pensar por sí mismo, cosa 
que no se adquiere, desde luego, viendo la televisión. Uno puede 
empezar a sospechar que los poderes sociales se sienten contentos 
con esa situación, y la influencia de la televisión no se contrarresta en 
centros que deberían enseñar a pensar y a analizar por uno mismo 
los mensajes. 


LA FUNCIÓN DEL MAESTRO 


Para realizar su función el maestro necesita muchos elementos. Tiene 
que conocer bien la cultura humana, y saber cómo piensan sus 
alumnos y se desarrollan para ayudarles en ese desarrollo. Para ello la 
escuela debería dejar de ser un centro de transmisión de valores, cosa 
que ya hacen sobradamente los medios de comunicación, y de 
conocimientos concretos, que también se pueden recibir abundante- 
mente a través de esos medios, y ser sobre todo un lugar para 
desarrollarse con los compañeros de edad y para aprender a pensar. 
Esto exige cambiar profundamente la organización de las escuelas, 
abriéndolas mucho más al mundo, a los problemas que preocupan a 
los escolares y que preocupan al entorno. ¡Pero qué distancia tan 
enorme existe entre las preocupaciones sociales y las enseñanzas 
escolares! Las escuelas tendrían que pasar a convertirse en un 
laboratorio desde el que aprender a analizar la realidad. 

La formación de los maestros debería tener en cuenta esas 
necesidades. Los profesores tendemos a enseñar como nos han 
enseñado a nosotros. Por eso lo primero que habría que cambiar son 
los centros de formación de maestros, instituciones obsoletas. Allí 
habría que aprender a conocer a los niños y adolescentes y a trabajar 
de forma crítica, descubriendo cómo se adquiere la habilidad de 
pensar por sí mismo y de convertirse en un ser autónomo. Además 
se exigen conocimientos de las ciencias. Quizá sería deseable que los 
futuros profesores adquirieran previamente la familiaridad con la 
actividad intelectual y creativa, realizando estudios de alguna disci- 
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plina, antes de aprender cómo se crean las condiciones para que 
otros aprendan. La formación del maestro tiene que conllevar una 
actividad práctica fundamental, pues el maestro no sólo necesita 
saber sino saber hacer, y eso sólo se logra en la práctica. Necesita, es 
cierto, conocimientos de ciencias, de humanidades, de tecnología, 
pero tiene que ser también un organizador, un creador de situacio- 
nes, un animador de un grupo social que vive dentro del aula. Éste 
es un tipo de habilidad de naturaleza distinta que el puro conoci- 
miento teórico. 

Poder acercarse a todo esto exigiría dignificar la profesión de 
maestro, lo que conlleva necesariamente, en nuestra sociedad, mejo- 
res remuneraciones y más prestigio social, cosa que va asociada. 
Mientras se siga pensando que la tarea de maestro es una actividad 
menor, las posibilidades de cambio de la escuela son pocas. Realmen- 
te las transformaciones que resultan necesarias, y que vislumbramos, 
no van a producirse en un período corto, pero como primer paso es 
necesario que se tome conciencia de su necesidad y de su dificultad. 

A esto se añaden otras dificultades. Hoy los conocimientos 
progresan rápidamente y es necesario introducir cambios constantes 
en la actividad. A todo el mundo le resulta extremadamente difícil 
modificar sus creencias o producir cambios en sus actividades y sus 
rutinas a partir de una cierta edad. En los investigadores, por 
ejemplo, que por la propia naturaleza de su tarea tienen que 
continuar aprendiendo cosas nuevas y cambiando sus ideas a medida 
que avanza el progreso científico en su campo de especialización, se 
observa que según envejecen les va resultando más difícil cambiar, y 
que se apegan a prácticas con las que están familiarizados; y, sin 
embargo, cambiar es un componente esencial de su trabajo. Así 
pues, no es extraño que a otros les resulte todavía más difícil. En el 
caso de los maestros a la dificultad general de cambiar se añade que 
en su práctica actual no se les exige tener una gran actividad 
intelectual, y la mayoría de las veces su labor es tremendamente 
rutinaria. Entonces para ellos un cambio en la manera de pensar o en 
la práctica resulta algo prácticamente imposible. A esto se añade el 
que ya cuando se formaron recibieron una preparación muy anticua- 
da, acorde con la escasa importancia social que se les concede. 

La tarea de maestro es además enormemente tediosa. Puede ser 
fascinante durante un cierto tiempo, pero el contacto permanente 
con un grupo grande de niños, año tras año, haciendo las mismas 
actividades puede volverse tan rutinario como apretar tuercas y 
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mucho más agotador. En el futuro quizá debería ser una tarea que se 
hiciera durante un cierto número de años antes de pasar a otras O 
después de haberlas realizado. No parece disparatado que hubiera 
una rotación de actividades (que por otra parte sería muy necesaria 
también en otros trabajos), o que profesores de otros niveles pasaran 
cierto tiempo enseñando en la escuela, después de haber recibido una 
preparación sobre cómo pueden crearse las condiciones de aprendi- 
zaje con sujetos que no han completado todavía su desarrollo 
intelectual y social. 

En todo caso parece claro que con la formación actual de los 
profesores pocos cambios pueden esperarse en la escuela, y que si se 
quiere reformar algo una de las cosas primordiales es cambiar la 
preparación de los que enseñan. Aunque no sabemos lo que el futuro 
nos deparará, sí se podrían desde este momento empezar a cambiar 
las escuelas de magisterio, combinando una preparación científica e 
intelectual mucho más sólida, una buena formación en el terreno del 
desarrollo psicológico del niño, pilar básico de su actividad, y un 
entrenamiento práctico en el trabajo social. 

Por otro lado, para que los maestros puedan desarrollar su tarea 
es necesario proporcionarles modelos de trabajo, materiales para 
realizar una tarea creativa en el aula, materiales que sólo pueden ser 
modelos a adaptar a las situaciones concretas de cada uno. Pero no se 
puede pretender que cada maestro tenga que hacer sus propios 
materiales partiendo casi de cero. Eso favorece el seguimiento 
rutinario del libro de texto, que es el enemigo del trabajo creativo e 
innovador en el aula. Para evitarlo, las autoridades educativas 
deberían propiciar la proliferación de materiales de calidad que 
muestren cómo se puede trabajar de forma innovadora en un campo. 

Mucho de lo que decimos sobre los maestros puede aplicarse 
igualmente a los profesores de secundaria. Generalmente su prepara- 
ción científica es mejor, pero, en cambio, sus carencias en el terreno 
del conocimiento del alumno, de las formas de enseñanza y de la 
animación del grupo social, son más evidentes. Además suelen tener 
una tendencia hacia el trabajo aislado de los otros profesores, 
problema que generalmente no se plantea en el caso de los maestros, 
que tienen a su cargo la enseñanza de varias áreas. Así se produce en 
la secundaria un fraccionamiento del saber que a los alumnos les 
resulta muy artificial. Cada disciplina trata los problemas desde su 
perspectiva, y se establecen pocos lazos con otras disciplinas que 
están hablando de lo mismo, lo que favorece la fragmentación del 
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saber, dificulta el establecimiento de conexiones entre los conceptos 
y facilita una vez más la inaplicabilidad del conocimiento. 

Así pues, renovar la formación de los profesores, darles mejores 
condiciones materiales y morales de trabajo, proporcionarles incenti- 
vos que favorezcan la labor bien hecha, son condiciones indispensa- 
bles previas para mejorar la educación de acuerdo con las necesida- 
des de nuestra sociedad. 


13. LA FORMULACIÓN DE OBJETIVOS EDUCATIVOS 


Después de todo este somero repaso de los múltiples problemas que 
tiene la educación en relación con las funciones sociales que desem- 
peña, tenemos que volver a ocuparnos de los fines de la educación 
y de cómo se organizan. 

Hemos visto que los fines de la educación no son eternos e 
independientes del contexto social, sino que, por el contrario, están 
estrechamente ligados a la sociedad que educa. Cada sociedad se ha 
planteado sus propios fines, de acuerdo con la organización y el 
grado de desarrollo de las fuerzas productivas, y la distribución del 
poder entre los grupos sociales. Pero cada sociedad es contradicto- 
ria, pues se dan en ella intereses en conflicto, y esto es lo que hace 
posible el progreso social. Por encima de las creencias y los deseos 
de los individuos, la realidad material es determinante, como mostró 
Marx, y esas mismas creencias están condicionadas por el lugar 
social. Como veíamos al referirnos a la Revolución francesa, pese a la 
defensa que algunos hacían, como Condorcet, de la educación para 
todos, ésta tendría todavía que esperar muchos años, casi un siglo, 
para que se planteara como una posibilidad real y, de hecho, no se ha 
realizado hasta entrado el siglo XX. En España sólo después de la 
Ley de Educación de 1970 se ha conseguido alcanzar una escolariza- 
ción plena entre los 6 y los 14 años. 

Toda educación tiene claramente unos fines pues pretende 
formar un tipo de hombre determinado (o quizá varios tipos de 
hombre). Pero muy frecuentemente esos objetivos no son explícitos, 
y los propios agentes formadores no son conscientes de la tarea que 
están realizando; saben lo que tienen que hacer para obtener los 
resultados que la sociedad espera, pero no saben el sentido de lo que 
hacen. Hay muchos procesos sociales de refuerzo y rechazo para que 
hagan el trabajo justo. Y los agentes los ejecutan sin conciencia plena 
de ello. 

Esto hace que sea difícil oponerse a los fines implícitos de la 
educación. Para cambiar la enseñanza, para mejorarla y para alcanzar 
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otros fines es conveniente hacerlos explícitos, de esa manera se 
puede estar de acuerdo con ellos o combatirlos. Si están ocultos se 
dan por sentado y no hay manera de oponerse. 


¿QUÉ FINES BUSCAMOS? 


Si hoy nos planteamos qué fines debe cumplir la educación, porque 
estamos insatisfechos de cómo funciona, de los resultados que se 
obtienen, es necesario plantearse ¿qué tipo de sociedad queremos? 
¿qué tipo de hombre deseamos? Éstas son las preguntas fundamenta- 
les. ¿Cómo puede pretenderse que se combata el fracaso escolar, el 
abandono de la escuela, su bajo rendimiento en aprendizaje. o en 
autonomía para la vida social, si no sabemos exactamente qué es lo 
que pretendemos? Hemos estado defendiendo que los resultados 
actuales de la escuela son los que implícitamente pretende. Lo que 
sucede es que explícitamente se dicen otras cosas y por eso parece 
que hay un desajuste. Si queremos que la escuela forme individuos 
con capacidad de pensar por sí mismos, de encontrar un sentido al 
mundo en que viven y a su propia vida, individuos que se 
desarrollen al máximo en sus capacidades, que cooperen con los 
otros, tememos que adecuar la escuela a esos fines, para lo que 
necesita un cambio radical. 

Una reflexión sobre los fines de la educación es una reflexión 
sobre el destino del hombre, sobre el puesto que ocupa en la 
naturaleza, sobre las relaciones entre los seres humanos. Para cam- 
biar la escuela es necesario promover una discusión sobre todo esto. 
Pero sucede que no se discute. La planificación de la educación, el 
establecimiento de nuevos programas se convierte en un problema 
técnico, que debe quedar reducido a los especialistas. Esto es lo que 
pretendía la pedagogía por objetivos que tanto auge ha tenido :hace 
pocos años ?!. 

Muchas veces se ha señalado que la educación debía adecuarse a 
la naturaleza humana, pero esa idea de la naturaleza humana ha 
servido durante siglos para justificar las mayores injusticias sociales, 
la opresión de unos por otros, o la «explotación del hombre por el 


1 José Gimeno Sacristán, en su libro La pedagegía por ebjetives. La ebsesión por la 
eficiencia, ha realizado una detallada crítica de esta pedagogía. 
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hombre». En un movimiento pendular se ha pretendido que no exis- 
tía tal naturaleza humana, y que el hombre era un ser determinado 
socialmente. La moderna biología y etología comparada nos han 
proporcionado elementos para que veamos lo que tenemos en 
común con otras especies animales y lo que nos separa de ellas. Y lo 
que nos une es mucho. Nuestras necesidades básicas son muy 
próximas a las de otros animales: conservar al individuo y mantener 
la especie, y tenemos mecanismos innatos que nos llevan general- 
mente a tratar de satisfacer esas necesidades. Lo que sucede es que la 
cultura permite satisfacer esas necesidades de formas muy distintas, 
mucho más variadas que las de los animales. Pero las grandes 
instituciones sociales están encaminadas a satisfacerlas, a veces 
incluso de formas aberrantes. Es el impulso para la satisfacción de 
esas necesidades lo que proporciona la energía para la acción, 
mientras que es la inteligencia humana, determinada socialmente, la 
que nos da los elementos para hacerlo. 

Por esto el desarrollo de la inteligencia es tarea fundamental de la 
escuela, pues es la gran arma del hombre, la que le ha permitido 
dominar la naturaleza. La energía para la acción, la afectividad, está 
ahí, dada, pero las formas de desarrollar la acción dependen de los 
hombres, de la educación. El pensar es esencial para todo, es lo que 
permite la organización de la vida. Se ha acusado a la escuela de ser 
excesivamente intelectualista, pero esto sólo es cierto de forma 
superficial. La escuela utiliza los conocimientos para inculcar valo- 
res, no para dar instrumentos para dirigir la acción y entender el 
mundo. 

Los objetivos de la educación se pueden presentar de muchas 
maneras, con distintos tipos de organización, y en todo caso debe 
tenerse presente que responden a distintas maneras de entender 
cómo debe ser la sociedad. En todo caso me parece que pueden 
considerarse tres fuentes de actividades escolares: lo que el sujeto 
quiere aprender y hacer, lo que puede, lo que debe. Las dos primeras 
están más orientadas hacia el individuo, mientras que la última lo 
está hacia la sociedad. Pero la interacción es estrecha pues la natu- 
raleza del hombre está mediada por la sociedad?. 


Lo que al sujeto le interesa aprender y bacer. En cada edad y en cada 


2 Para escribir esta parte me he apoyado en mi artículo «La renovación de los pro- 
gramas escolares», incluido en mi libro La psicología en la escuela, 1986, pp. 43-53. 
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momento vital el sujeto se interesa primordialmente por determina- 
das cosas. Naturalmente muchos temas son sugeridos por el ambien- 
te pero también hay constantes en el desarrollo, y los niños de 
determinadas edades juegan universalmente a unas cosas, O se 
relacionan universalmente con los otros de determinadas maneras, 
mientras dura el desarrollo. Entre los temas que el ambiente le 
propone el sujeto selecciona unos con preferencia a otros. Hacia los 
7-8 años será fácil interesarle por los animales y su vida, pero difícil 
que se ocupe de la economía o la organización del poder. Los 
intereses espontáneos del sujeto deben ser tenidos en cuenta en la 
escuela y son un punto de partida esencial para el aprendizaje. 

Lo que puede aprender y hacer. Su desarrollo actual hace que pueda 
aprender ciertas cosas y Otras no, de acuerdo con su desarrollo 
anterior. Generalmente, lo que le interesa está muy relacionado con 
lo que puede. Lo que no tiene sentido es obligarle a hacer cosas o a 
aprender lo que no está a su alcance en ese momento. Eso es lo que 
genera las «ideas inertes» de que hablaba Whitehead. 

Lo que debe aprender y hacer. Para insertarse en la sociedad y llegar 
a ser un adulto autónomo y responsable, el niño tiene que adquirir 
una serie de conocimientos, habilidades y estrategias que le van a 
resultar imprescindibles. Esos conocimientos están determinados 
por la cultura y las demandas sociales. 


En una sociedad en la que los vínculos sociales entre los seres 
humanos son mucho más estrechos que en la sociedad actual, como 
sucedía en las pequeñas comunidades relativamente aisladas que han 
existido durante siglos, y también donde la iniciativa del individuo 
es muy pequeña, por el peso de las normas y la tradición, posible- 
mente sea mucho menos necesario insistir en las cualidades de 
autonomía y responsabilidad. Pero en nuestra sociedad, en movi- 
miento constante y notablemente individualista, es importante desa- 
rrollar esas capacidades, que son favorables al progreso. 


LOS OBJETIVOS GENERALES 


Como puede comprenderse fácilmente, es extremadamente difícil y 
arriesgado enunciar cuáles deben ser los objetivos de la educación, y 
hacerlo convenientemente debería ser el resultado de un amplio 
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debate en el que participaran numerosos agentes sociales. Por ello no 
me siento capacitado para hacerlo. Sin embargo, sí que haré algunas 
observaciones, que sin duda serán muy criticables. 

Creo que la escuela debe contribuir al desarrollo psicológico y social 
del individuo para facilitarle que se convierta en un adulto integrado 
en la sociedad y capaz de aportar su contribución a la actividad 
colectiva. Puede propiciar el desarrollo de su inteligencia, de su 
capacidad cognitiva, para que pueda interpretar la realidad natural y 
social, dirija su propia acción y sea capaz de resolver problemas. 
Igualmente debe servir para impulsar su capacidad de comunicación 
con los otros, por los distintos vehículos disponibles (lenguaje, 
comunicación no verbal, interpretación de los estados de los otros, 
etcétera), para interaccionar con ellos, para cooperar y para competir 
positivamente. 

Como hemos mencionado en el cap. 7, el hombre sigue un 
camino en su desarrollo que está muy determinado por el medio 
social, aunque tiene sus leyes propias. La escuela puede mantenerse 
al margen de ese desarrollo, oponerse parcialmente a él proponiendo 
actividades inadecuadas o servir para impulsar y facilitar ese desarro- 
llo. Me parece que esta última es la opción más deseable. 

Debe también al mismo tiempo adquirir los elementos esenciales de la 
cultura humana, lo cual supone familiarizarse con la ciencia natural y 
social y con la historia de la especie humana. Igualmente con las 
producciones artísticas y las distintas formas de creación. Ha de 
iniciarse también en los elementos de la tecnología y el trabajo como 
formas de actuación y transformación de la realidad. La ciencia es 
una forma de racionalidad muy ligada a la inteligencia humana y al 
desarrollo social de las colectividades humanas y es un instrumento 
muy valioso para entender el mundo. Pero todo esto hay que 
plantearlo desde la óptica de su producción, no como productos 
acabados. En la escuela hay que potenciar la capacidad de construc- 
ción y de creación del niño, para que se convierta en un elemento 
social activo y no sólo en un puro consumidor y un ser dependiente, 
siempre sometido a las decisiones de otros, como actualmente se 
promueve en la escuela. 

La relación entre ambos tipos de cosas, entre el desarrollo y la 
adquisición de la cultura, es muy estrecha, pues el desarrollo 
completo, llegar a la etapa del pensamiento formal, sólo parece 
posible, o al menos se ve muy favorecido, por el hábito del 
pensamiento riguroso que exige la ciencia. Pero se debe promover 
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que ese pensamiento se aplique no sólo a una parcela reducida de la 
actividad propia, sino a todas las cuestiones de la vida. Por otra 
parte, y complementariamente, el conocimiento de la ciencia y la 
cultura sólo es posible si se dispone de los instrumentos intelectuales 
adecuados, que constituyen una parte del desarrollo. 

Hoy no debe asustarnos la idea, que aterrorizaba a algunos, 
como veíamos en el cap. 4, de que los individuos adquieran com- 
petencias que desbordan el marco de su actividad. Vivimos en un 
mundo que cambia rápidamente, y tratamos de defender una so- 
ciedad abierta, que dé oportunidades semejantes y en la que los 
ciudadanos tengan un papel activo. Por ello, si la movilidad social 
no se ve como un peligro, sino como algo deseable, los individuos 
deben tener capacidad para tomar iniciativas y comprender y trans- 
formar su mundo. No hay ningún inconveniente en que un campesi- 
no, un obrero, un profesional o un empleado dispongan de instru- 
mentos para entender la realidad. Si ello les lleva a querer cambiar su 
lugar social, bienvenido sea, no debe haber ningún obstáculo. Por 
otra parte, una auténtica democracia sólo se puede alcanzar cuando 
la mayoría de los individuos participan activamente en las decisiones 
políticas, en las opciones sobre la marcha de la sociedad. La 
actividad política debe dejar de ser patrimonio de unos pocos, y estar 
abierta a todos. Mientras se mantenga una división entre dirigentes y 
ejecutantes no existirá una auténtica democracia. Desgraciadamente 
todo esto está lejos pero debemos dar los pasos para dirigirnos en 
esa dirección. 

Así pues, me parece que en esta línea deben orientarse los 
objetivos finales de la educación y estas preocupaciones deben 
impregnar su sentido. 


LA ARTICULACIÓN DE LOS OBJETIVOS 


Naturalmente no podemos quedarnos con esas orientaciones genera- 
les, y el trabajo en la escuela tiene que realizarse a través de 
actividades concretas y de alcance limitado. En la escuela hay que 
adquirir habilidades concretas de tipo motor, social e intelectual, así 
como actitudes, valores y nociones, y todo ello debe estar coordina- 
do. Por ello, los objetivos deben tener una jerarquía y una organiza- 
ción. Aunque las actividades concretas permitan alcanzar simultánea- 


La formulación de objetivos educativos 93 


mente diversos tipos de objetivos es conveniente que éstos estén 
bien diferenciados. Sólo así los profesores pueden tener claro qué es 
lo que están tratando de conseguir. 

Los objetivos pertenecen entonces a diversos ámbitos. El ámbito 
social y de las relaciones con los otros y con uno mismo, el ámbito 
de lo intelectual, y el ámbito de las actitudes y los valores, y todos 
ellos tienen parecida importancia y se fecundan unos a otros. 
Entender el mundo y poder actuar sobre él es una actividad 
intelectual que debe ser valorada positivamente. Ser capaz de 
compartir con los demás y ayudarles, de tener conductas que se han 
denominado «prosociales», pertenece al ámbito de lo social, y 
también debe valorarse positivamente. Los valores y las actitudes 
están relacionados con la energía para la acción, uno hace lo que 
valora, y los valores están muy determinados por el grupo social. 
Pero la valoración está, a su vez, muy vinculada con el conocimien- 
to, pues el sujeto debe entender la función de los valores, no sólo 
tenerlos. 

Puede ser muy importante que en el niño no se generen actitudes 
antisociales, agresión: hacia los otros, o hacia uno mismo. Por 
ejemplo, puede desearse evitar que el alumno caiga en la drogadic- 
ción o en la delincuencia. Pero esto puede hacerse mediante la 
presión externa, el adoctrinamiento, que lleva al establecimiento de 
una moral heterónoma de la que hablábamos en el cap. 8, o mediante 
una moral autónoma, que exige entender cuál es el sentido de lo que 
se hace y hacerlo por decisión propia. Para evitar la drogadicción 
podemos repetir incansablemente sus peligros, incluso exagerarlos o 
inventarlos, lo cual sirve para mantener a los individuos en estado de 
dependencia; o explicar los efectos de determinadas sustancias sobre 
el organismo, los efectos psicológicos y sociales que produce la 
heroína, la facilidad de la pérdida del control en su uso, frente a Otras 
sustancias, las causas de la drogadicción, y facilitar así la evitación de 
los usos destructivos de las drogas. Cuando el individuo dispone de 
elementos de juicio, tiene información y sabe cómo buscarla, tiene 
actitudes positivas hacia sí mismo y hacia los demás, es más fácil que 
pueda tomar decisiones responsables hacia el consumo de drogas 
dañinas, y que pueda resistir a las presiones de otros para consumir- 
las, que si se le da sólo una norma externa, cuya violación puede 
verse precisamente como una afirmación de la propia independencia. 

El cuento tradicional de Barbaza/ puede verse tomo una parábola 
sobre el peligro del conocimiento, como lo es también la narración 
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bíblica de la caída del hombre. En ambos casos lo que se hace es 
violar una norma, que ha dado otro, y que no se ha justificado de 
ninguna manera. Esas prohibiciones sólo llevan a la tentación de 
caer en ellas y sólo sirven para mantener al individuo en un estado 
de dependencia. ¿Por qué no puede abrirse una determinada habita- 
ción, si nos dan la llave, o por qué no puede comerse la manzana, si 
tiene un aspecto tan apetitoso? Si se hubieran dado explicaciones, y 
existieran realmente peligros en realizar esas acciones, los actores (la 
mujer de Barbazul, o Eva, curiosamente en ambos casos mujeres) 
hubieran podido tomar una decisión responsable, y quizá no hubie- 
ran hecho lo que se les había prohibido. 

Volviendo a los objetivos, éstos deben estar relacionados y 
jerarquizados. Jerarquizados porque hay cosas que se consideran 
más importantes que otras (y aquí hay ya una valoración implícita) y 
relacionados porque unos dependen de otros para poder alcanzarse. 

Pero hay, al menos, dos tipos de jerarquías, una jerarquía de 
importancia práctica y una jerarquía lógica, o de dependencia 
conceptual. Creemos que una formulación adecuada de objetivos 
tiene que tener una jerarquía de tipo lógico, comenzándose por 
formular las habilidades de carácter más general, más abarcador, y 
pasándose luego a capacidades que derivan de ésas, que las especifi- 
can, descendiéndose paulatinamente en distintos niveles hasta llegar 
“a objetivos de carácter concreto que pueden traducirse en activida- 
des determinadas dentro del aula. Los objetivos generales, los de 
máxima generalidad, sólo pueden alcanzarse a través de esas activi- 
dades concretas. Al mismo tiempo, esos objetivos generales son 
irrenunciables dentro de una determinada concepción de lo que es la 
enseñanza, mientras que los objetivos más concretos son intercam- 
biables. Contribuir al desarrollo intelectual, social y físico del 
alumno puede ser un objetivo de la máxima generalidad, mientras 
que realizar actividades para diferenciar los ácidos de las bases, 
distinguir una economía planificada y una economía de mercado, o 
entender las relaciones de la concepción ondulatoria y corpuscular 
de la luz tienen un carácter mucho más concreto. Y más concreto 
todavía es saber los nombres de los diversos tipos de obreros que 
trabajan en una mina. La jerarquía lógica es por ello importantísima. 

En las actividades concretas los objetivos de distinta naturaleza 
pueden mezclarse, pero es conveniente saber cuáles son los objetivos 
que estamos *ratando de alcanzar. No dudamos que sea conveniente 
distinguir los objetivos de carácter cognitivo, actitudinal y social, 
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pero probablemente no haya que establecer una jerarquía entre ellos. 
Pertenecen simplemente a distintos ámbitos aunque luego se mez- 
clen en las actividades. Pero es necesario aislarlos previamente y una 
característica de muchas ciencias es tratar de aislar los elementos 
aunque éstos se den juntos. Uno de los grandes avances de la 
química ha sido aislar los diferentes componentes de una sustancia y 
ver cuáles son los efectos que tiene cada uno de ellos. Si todos se 
presentan mezclados no sabremos nunca cuáles son esos efectos. 
Una vez aislados podremos combinarlos para obtener determinados 
resultados. 

Otro asunto es el de la importancia práctica de los objetivos. Un 
objetivo como prevenir que el alumno caiga en la drogadicción o 
inculcarle hábitos de alimentación sana puede ser de la máxima 
importancia desde el punto de vista práctico, pero desde el punto de 
vista lógico está formado por diversos objetivos de diferentes 
niveles, y puede llegarse a ellos por diversas vías. Si queremos 
simplemente crear actitudes y valores en el alumno nos bastará con 
repetirle que no debe drogarse y que drogarse es malo, podemos 
inculcarle unos determinados valores con los cuales podemos estar 
de acuerdo y que nos parezcan más deseables que otros. 

. Las actividades tienen que tener además una organización hori- 
zontal, es decir, en el mismo nivel de enseñanza, y vertical, a lo largo 
de los distintos niveles. 

En definitiva, los objetivos han de tener una organización en 
forma de árbol. Los más generales se diferencian en objetivos más 
concretos que dependen de ellos, y éstos a su vez en otros, pero las 
ramas del árbol se entrelazan y se conectan en diversos puntos. El 
objetivo de ser capaz de entender el mundo con ayuda del conoci- 
miento científico, puede dividirse en las diversas ciencias, ciencias 
formales (como la lógica y las matemáticas), ciencias de la naturaleza 
y ciencias del hombre. Dentro de las ciencias de la naturaleza 
podemos diferenciar entre física, química, geología, etc. En cada una 
de ellas pueden diferenciarse diversas partes, la mecánica, la óptica, 
la electricidad, etc. Pero si no se trata de aprenderlas de memoria, sin 
entenderlas, es preciso adquirir capacidades de trabajo científico, que 
son comunes a muchas ciencias: formular hipótesis, evaluarlas, aislar 
variables, etc. Probablemente esas habilidades son más importantes 
que distinguir entre la intensidad y la tensión de una corriente 
eléctrica. Por ello, respecto al conocimiento científico es mas impor- 
tante enseñar a trabajar, a buscar “explicaciones, a descubrir, que 
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conocer todos los conceptos y leyes de la electricidad. Como hay que 
elegir, porque el mundo de la ciencia es enorme e inabarcable, es 
más importante que los alumnos trabajen sobre un campo determi- 
nado en profundidad que sobre todos ellos aprendiendo sólo algu- 
nos nombres y sin saber qué son ni para qué pueden usarse. Así 
únicamente se proporciona un conocimiento para pasar exámenes, 
pero no para entender el mundo. 


UN EJEMPLO DE LA REFORMA ESPAÑOLA 


Como un ejemplo de lo que no debe hacerse podría tomarse la 
formulación de objetivos que se realiza en la reforma que se plantea 
en España. Allí los objetivos aparecen completamente confusos. En 
cada una de las áreas se formulan objetivos que mezclan distintas 
capacidades, que tienen importancia y características muy distintas, 
lo cual los convierte en inutilizables por el profesor. Tomemos unos 
ejemplos del área de las ciencias de la naturaleza en la educación 
secundaria obligatoria (de 12 a 16 años). El objetivo número 2 dice 
«Comprender las ideas básicas de las ciencias de la naturaleza con el 
fin de tener una concepción científica del mundo en que vivimos y 
poder aplicarlas tanto en la explicación de los principales fenómenos 
naturales como en el análisis de algunas aplicaciones tecnológicas de 
especial relevancia, valorando las repercusiones de estas últimas en el 
desarrollo y organización de la sociedad». Aquí hay por lo menos 
cinco objetivos de un carácter enormemente general que aparecen 
mezclados: 


— Comprender las ideas básicas de las ciencias de la naturaleza. 

-— Tener una concepción científica del mundo. 

—. Aplicarlas a la explicación de los fenómenos naturales. 

— Analizar algunas aplicaciones tecnológicas de especial rele- 
vancia. 

— Valorar las repercusiones de estas últimas en el desarrollo y 
organización de la sociedad. 


Puede percibirse que se trata de un programa amplísimo de 
capacidades que se refieren a distintos ámbitos (valorar, analizar) e 
incluso a distintas áreas, ya que algunas tienen que ver con las 
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ciencias sociales y otras con la tecnología. Las actividades que se 
realicen para alcanzarlas pueden referirse a varias de esas capacidades 
simultáneamente, pero es conveniente que al formularse como 
objetivos estén claramente diferenciados. Sólo así podremos planifi- 
car con nitidez qué estamos pretendiendo conseguir. 

Pero comparemos con otro objetivo, el número 6, que dice: 
«Utilizar con habilidad, precisión y soltura los instrumentos más 
corrientes de medida y observación (balanzas, dinamómetros, lupas, 
microscopios, etc.), así como otros instrumentos de laboratorio, 
respetando las normas de seguridad y de conservación en su uso». 

Como se ve son también varios objetivos, pero de un alcance, 
desde el punto de vista lógico, mucho más limitado. No se entiende, 
entonces, cómo pueden tener el mismo estatus, el mismo nivel, que 
el objetivo anterior. Utilizar adecuadamente una lupa o un microsco- 
pio puede ser algo importante pero menos esencial que entender las 
repercusiones de la tecnología en el desarrollo de la sociedad. 
Además, se mezclan de nuevo habilidades de tipo cognitivo o 
instrumental con otras como respetar normas de seguridad o no 
dejar que se estropeen los aparatos que son importantes desde el 
punto de vista práctico pero menos en la estructura lógica. 

Así pues, nos parece que realizar un esfuerzo en la delimitación y 
organización de los objetivos sería una tarea absolutamente loable e 
importante para los fines que se dice que se pretenden alcanzar. No 
haberlo hecho nos parece que constituye un fallo muy grave de la 
propuesta ministerial. Hay que señalar además que los objetivos se 
repiten de unas áreas a otras, se duplican con los objetivos generales, 
se mezclan entre ellos y a veces tienen unas características muy 
distintas entre unas áreas y otras. Un trabajo adecuado en este 
terreno hubiera debido suponer la formulación de unos objetivos 
generales, que son comunes a todas las áreas y por tanto hay que 
tener siempre presentes, y de objetivos más específicos de área, 
que no necesitan repetir algunos objetivos generales, como ahora 
sucede. 

Esto no quiere decir que los objetivos tengan que ser operativos. 
Ya se han hecho suficientes críticas de la pedagogía por objetivos y 
de su inalcanzabilidad e incluso indeseabilidad. No es posible 
determinar exactamente cómo pueden alcanzarse y evaluarse con 
toda precisión los objetivos porque esto en la práctica resulta 
irrealizable. La concepción operacionalista de la que esta postura 
deriva se propuso en la física en los años veinte y fue rápidamente 
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abandonada por resultar inviable. Lo es igualmente en el ámbito de 
la educación. 

Pero la formulación clara de los objetivos resulta extremadamen- 
te importante si éstos van a constituir la base del trabajo dentro del 
aula. El profesor tiene que saber con claridad qué es lo que tiene que 
intentar conseguir a través de las actividades que realiza. Tiene que 
tener como referente algo que pretende alcanzar. Los objetivos 
deben además ir acompañados por explicaciones sobre cuál es su 
sentido, por qué están ahí, y por qué se formulan de esa manera. 
Ésta es una información importante para los que los leen y también 
para los que los hacen, pero esto falta. 

Al incluir los objetivos capacidades de muy distinta naturaleza, e 
incluso ser cada uno de ellos un conjunto de objetivos dispares, se 
hace extremadamente difícil pensar en actividades que lleven a 
alcanzarlos, porque todo lo más podrán alcanzar una parte de esos 
objetivos y habrá que combinar diferentes actividades para conse- 
guirlos. En este asunto la claridad es quizá la mayor virtud que hay 
que tratar de conseguir. 

La importancia práctica de los objetivos también debe estar 
jerarquizada. En este caso, la fuente no está directamente relacionada 
con la jerarquía lógica o conceptual, sino con las consecuencias de 
ese conocimiento. Así, poder manejar con cuidado las sustancias 
peligrosas, aprender las señales de la circulación y adquirir hábitos 
de alimentación adecuados tienen una gran importancia práctica. El 
conocimiento del valor nutritivo de las sustancias alimenticias y sus 
efectos sobre el organismo puede ser objeto de atención prioritaria, 
concediéndosele un lugar más destacado del que tiene dentro de la 
biología por sus repercusiones en la vida de los individuos. Así, la 
jerarquía lógica y la práctica tienen que interactuar y ambas dan 
como resultante los objetivos realmente elegidos. 

Hacer una taxonomía completa de los objetivos resulta tarea 
punto menos que imposible, y tampoco parece necesario. Lo que es 
importante es formular claramente los objetivos generales de la 
educación, explicar su sentido y justificarlos, de tal manera que 
pueda estarse de acuerdo con ellos o disentir. Junto a ello es 
necesario también distinguir los distintos tipos de objetivos y 
ejemplificar sus relaciones. 


14. LOS FINES DE LA EDUCACIÓN 


Nos toca terminar ahora volviendo a ocuparnos de los fines de la 
educación. Hemos visto cómo la educación desempeña un papel 
importantísimo en las sociedades humanas y es un elemento esencial 
de la humanización del hombre. También hemos recordado su 
función de reproducción del orden social, de promoción de la 
sumisión, y la otra función, en cierto modo contrapuesta, de liberar 
al hombre y de suministrarle instrumentos para entender y transfor- 
mar la realidad física y social. La educación está hecha de esa mezcla 
de orientaciones, en parte opuestas, y es el resultado de esas 
tensiones. 

Desde hace muchos años grandes pensadores y espíritus especial- 
mente lúcidos han criticado la educación existente en su tiempo y 
han propuesto cambios. Si leemos los escritos de Thomas Huxley, 
ese gran naturalista inglés del siglo XIX que tanto contribuyó a 
difundir la teoría de la evolución, y que se ocupó abundantemente de 
temas educativos, encontramos en ellos críticas que, formuladas en 
el lenguaje al que estamos acostumbrados hoy en día, serían perfecta- 
mente actuales y tendrían la misma validez que cuando se escribie- 
ron hace más de un siglo y cuarto. Y es que los problemas de la 
educación apenas evolucionan. La educación se ha extendido, alcan- 
za a muchas más personas, en los países desarrollados la mayoría de 
la población pasa al menos ocho, diez o doce años en las aulas, pero 
se sigue dando una formación tan inadecuada como hace cien O 
doscientos años. 

Sin embargo, las condiciones sociales y científicas han cambiado 
mucho. La riqueza se ha multiplicado, muchas más cosas están al 
alcance de más personas, la participación en la vida social ha 
aumentado, al menos desde el punto de vista de los derechos, los 
conocimientos acumulados por la humanidad son mucho mayores. 
Pero las desigualdades y las injusticias sociales siguen siendo enor- 
mes. Hemos desplazado a los pobres y a los marginados hacia otros 
países o se han convertido en elementos residuales en nuestra propia 
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sociedad. Ya no se ven en las grandes ciudades legiones de niños 
famélicos, como cuando Engels escribía en 1845 La situación de la 
clase obrera en Inglaterra, pero la democracia sigue siendo un ideal muy 
lejano, porque no puede existir sin una igualdad más real. 

La educación puede contribuir a una vida mejor, pero para ello 
tiene que cambiar mucho y llevarnos hacia adelante, no mantenernos 
en prácticas del pasado. Sin embargo, las prácticas educativas no han 
cambiado sustancialmente en cientos de años. T. H. Huxley, escri- 
biendo en 1868 acerca de lo que debía ser una educación liberal, 
decía: «Dudo de que uno de cada quinientos niños haya oído nunca 
la explicación de una regla de aritmética, o conozca su Euclides * de 
otra manera que no sea de memoria» (Huxley, 1868, p. 86). Hoy las 
matemáticas se siguen aprendiendo como entonces. 

La profesión de maestro es una de las más difíciles que existen y, 
sin embargo, como está mal pagada y tiene escasa consideración 
social no se selecciona a los más adecuados para desempeñarla. 
Además reciben una formación corta y anticuada. Esto es claro para 
mucha gente, y el hecho de que la situación se mantenga indica que 
no hay mucha preocupación por cambiarla. Los que detentan el 
poder no tienen interés en que las cosas se modifiquen y no buscan 
la introducción de reformas profundas en la educación, que tienen 
que desarrollarse parejas con otros cambios sociales. Por eso, las 
reformas educativas son Operaciones de maquillaje que dejan inalte- 
rados los aspectos fundamentales de cómo se enseña y lo que 
realmente se transmite. Las exploraciones de la historia de la 
educación son muy ilustrativas para que nos demos cuenta de cómo 
seguimos anclados en el pasado en una sociedad que parece cambiar 
con gran rapidez. 

En su ensayo sobre «Los fines de la educación», A. N. Whitehead 
nos decía: 


Sólo hay una materia para la educación, y es la Vida en todas sus manifes- 
taciones. En lugar de esa sola unidad, que es la Vida, ofrecemos a los niños, 
sin conexión alguna: Álgebra, Geometría, Ciencia, Historia, un par de 
idiomas jamás dominados; y por fin lo más pesado, Literatura, representada, 
por ejemplo, por las obras de Shakespeare, con notas filológicas y breves 
análisis de la trama y el carácter, que en esencia han de ser encomendados a 


la memoria [Whitehead, 1912, p. 23]. 


1 En aquella época, en Inglaterra, se utilizaba una versión adaptada de los E/emen- 
tos de Euclides como libro de texto en las escuelas secundarias. 
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Si queremos entender al hombre teriemos que proporcionar una 
educación integrada, que parta de problemas y no de materias, y 
enseñar sobre todo a reflexionar con libertad sobre las cosas, sin 
poner todo el énfasis en la tradición y en la reproducción de lo que 
otros ya sabían. Hoy se discute en España la conveniencia de una 
enseñanza organizada por áreas y no por disciplinas, y muchos 
profesores se oponen a ella, no por otra razón que porque no 
dominan los conocimientos y no están acostumbrados a promover la 
capacidad de pensar en sus alumnos. Están anclados en la transmi- 
sión de conocimientos concretos y desintegrados y, habiendo recibi- 
do también una formación fragmentaria, temen tener que enseñar 
conocimientos que no dominan. Pero, sin duda, lo que más les falta 
es esa capacidad de enseñar a partir de problemas, que son objeto 
simultáneo de distintas disciplinas. 

Herbert Spencer (1861, p. 16) nos decía que «el fin de la 
educación es prepararnos a vivir con vida completa» y poco antes se 
había preguntado «¿Cómo debe vivirse? En nuestro concepto, esta 
es la cuestión capital». Creo que hoy podemos seguir compartiendo 
esta posición. El problema es que a esta pregunta se puede responder 
de muy distintas maneras de acuerdo con los ideales, el tipo de 
sociedad en que se aspire a vivir y las expectativas que se tengan 
sobre la finalidad de la vida. Por eso resulta difícil establecer unos 
objetivos eternos para la educación, tienen que cambiar de acuerdo 
con los ideales sociales compartidos. Las explicaciones en torno a los 
fines de la educación, del tipo de las que Durkheim buscaba, son 
mucho más adecuadas que las que pretenden darle un contenido o 
una finalidad permanentes. 

En el desarrollo humano, las posibilidades de la educación son 
infinitas, no podemos ver sus límites. Puede servir para mantenernos 
aherrojados o para liberarnos. Kant confiaba mucho en esas posibili- 
dades educativas del hombre, en su enorme potencial para aprender, 
y decía que si fuéramos educados por una raza O por un ser superior 
ahí es donde se podría demostrar lo que el hombre puede llegar a ser 
(1804, p.15). No es necesario pensar en esa ficción del ser superior, 
para darnos cuenta de esas posibilidades. 

Así pues, los objetivos de la educación hay que relacionarlos con 
los ideales socialmente compartidos. El tipo de hombre que se desea 
producir, los conocimientos que se pueden considerar como indis- 
pensables, es decir lo que la sociedad considera que se debe saber. 
Un individuo que sea capaz de construir representaciones adecuadas 
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del ambiente, reflexionar sobre los fenómenos naturales y sociales 
y sobre su propia conducta podrá ser un hombre más libre. Si 
queremos acercarnos a esos ideales de la Revolución francesa de 
libertad, igualdad y fraternidad, que siguen estando tan alejados, 
tenemos que conseguir una vida social más justa, en la que unos 
individuos no exploten a otros, y para ello tenemos que transformar 
la sociedad. Pero la libertad real exige además la capacidad de pensar 
libremente, por uno mismo. Poder elegir exige conocer y tener 
capacidad para decidir. La producción de individuos dirigidos y 
fácilmente manipulables, que ha venido realizando el sistema educa- 
tivo a lo largo de la historia, continúa siendo hoy su actividad 
fundamental, pese a todos los cambios que se han producido en la 
educación, pero que no han afectado a esa esencia última. Hoy como 
ayer, la escuela facilita enormemente el mantenimiento de las formas 
de poder de unos pocos sobre todos los demás, por encima de lo que 
establezcan las leyes. Las clases dirigentes se han dado cuenta de que 
la escuela es su mejor aliado para mantener el poder y tratan de que 
no cambie en lo sustancial. Además, han encontrado un poderosísi- 
mo complemento en los medios de comunicación social, y en 
particular en la televisión. Tal y como se usa, la proliferación de sus 
«cadenas» hay que entenderla literalmente, como nuevos corsés a la 
capacidad de pensar. 

Hoy estaríamos en condiciones de tener un sistema educativo 
distinto. Lo que sabemos acerca del desarrollo del niño y la 
formación de conocimientos sería el fundamento sobre el que 
edificar esa escuela, atendiendo a las necesidades de los que apren- 
den. Pero los fines de la educación no son los mismos para todos, ni 
tampoco son los que se suelen mencionar. Las fuerzas que se oponen 
a cambiar la educación son muy poderosas y, lo que es peor, muchas 
de ellas están en nosotros mismos. No en vano nos han formado en 
la escuela para reproducir el orden social. Pero el primer paso para 
cambiar esa situación es tomar conciencia de cuáles son realmente los 
fines que pretende el sistema educativo. Á partir de ahí al menos 
sabremos contra qué luchamos. 
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La educación se ve afectada por crisis periódicas, que se han hecho casi 
permanentes. Por ello se habla de continuo, y en la mayoría de los países, 
de reformas educativas, debido a que los sistemas educativos no responden 
a parte de las necesidades sociales confesadas. Esto se debe, en buena 
medida, a que los fines que se atribuyen explicitamente a la educación no se 
corresponden con lo que realmente es. 

La educación sirve, sobre todo, para socializar a la generación joven, 
como señaló Durkheim, y para producir adultos que se conformen a las 
normas sociales. Cuando la educación dejó de ser privilegio de unos pocos, 
y se extendió, en una época todavía reciente. a la mayoria de la población, 
ha servido prioritariamente para promover la sumisión y formar súbditos 
disciplinados, preocupándose mucho menos de que los escolares 
aprendieran a entender la realidad. La educación tiene un valor 
potencialmente liberador, contemplado por las clases dirigentes como un 
peligro. 

Por ello la educación arrastra hoy un pesado lastre de su pasado, que es 
más difícil de modificar porque no se presenta de forma patente. Sin 
embargo, la mayoría de las reformas propugnadas desde estamentos 
oficiales se formulan como cambios puramente técnicos que no abordan el 
fondo de los problemas. 

En este libro se examinan los fines confesados y no confesados a los que 
sirve la educación, y se propone que es necesario esclarecer esas funciones 
últimas si se quieren realizar cambios significativos. Al mismo tiempo, se 
esclarece la persistencia con la que resuenan las voces conservadoras que 
se alzan para propugnar una vuelta al pasado -lo que resulta vano- como 
solución de los problemas actuales y futuros, cada vez que se propone una 
reforma. 
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